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PRÓLOGO 


Todos ustedes recordarán, sin duda, el escándalo de los robots. 
Durante más de dos meses, los periódicos apasionaron al público con 
sus relatos, sus crónicas, sus encuestas y sus diatribas sobre el 
particular. Durante dos meses también, todo el mundo habló, charló y 
discutió sobre lo mismo. 


Ahora bien, ¿dónde termina la verdad y empieza la fantasía en 
todo ello? 


Los periódicos, sobre todo los de tipo sensacionalista, tienen la 
costumbre de aumentar, exagerar y desfigurar los hechos para atraer 
más la atención del público. Y el público se cree a pie juntillas lo que 
lee en ellos. Por esto, creo que puedo afirmar, sin temor a que nadie 
me tache de anticuado o conservador, que la mayor parte de lo que se 
habló sobre el caso fue pura fantasía. 


Como director jefe de la «Robot Machines Co.», la más 
importante fábrica de robots de los Estados Unidos y una de las más 
importantes del mundo, creo que puedo hablar sobre el asunto con 
perfecta autoridad en la materia. Además, como principal protagonista 
de los hechos que culminaron en el escándalo de los robots, puedo 
afirmar que todo lo que diré será exactamente la verdad, toda la 
verdad, y nada más que la verdad. 


El problema que apasiona hoy al mundo, a raíz del 
mencionado escándalo, es el de la posible independencia de las 
máquinas. En este mundo mecanizado en que vivimos, donde la 
mayoría de los trabajos son encargados a robots, esta pregunta 
revolotea sobre el mundo como un ave agorera. ¿Puede un robot 
independizarse del hombre, rebelarse contra él, convertirse en un ser 
independiente, libre? 


En la actualidad, como todo el mundo sabe, los robots son 
construidos en un plan de dependencia total del hombre. Sus 
mecanismos están adaptados para cumplir las órdenes del hombre sin 
discusión. Además, las leyes cibernéticas que los rigen y que todo 


robot lleva indeleblemente grabadas en su cerebro positrónico, sobre 
todo la primera ley(1[11), previenen e impiden una posible rebelión o 
fallo de su mecanismo que pudiera redundar en perjuicio para el 
hombre. Pero se puede llegar a construir un robot que no dependa de 
nadie y que no tenga grabadas en su cerebro estas leyes, tal corno 
sucedió con el de Albert Morgan. Entonces, ¿qué sucederá? ¿Llegará a 
convertirse este robot en un duplicado exacto del hombre? ¿Será 
capaz de reaccionar por su cuenta, realizando por sí solo los actos que 
más le convengan «a él», sin ningún concurso humano? ¿Podrá, en una 
palabra, convertirse en una amenaza para la sociedad? 


Aquí es donde ha fallado la gente. Los periódicos, ávidos de 
sensacionalismo y de mayores tiradas, han exagerado sus noticias 
pintando al robot del profesor Morgan como una criatura sádica, 
feroz, repleta de un odio intenso hacia el hombre y todo lo que le 
representara. El público, naturalmente, se ha alargado, y ahora nos 
hemos encontrado en medio de una campaña antirrobótica que, si 
bien no ha traído ningún beneficio a la humanidad, si, en cambio, ha 
dificultado y paralizado la producción ele miles de fábricas que 
precisan del concurso de robots para su buen funcionamiento. 


¿Dónde termina la verdad y empieza la fantasía en el caso de 
los robots? 


Con el fin de contestar a esta pregunta, que hoy todo el mundo 
se formula, es por lo que tomo ahora la pluma, dispuesto a relatar 
todo lo sucedido con el robot del profesor Morgan. Sin la capa de 
sensacionalismo y exageraciones que lo han revestido hasta ahora. 
Como ya he dicho antes, mi relato será la verdad, toda la verdad, y 
nada más que la verdad. 


Y en cuanto a los robots... La ley prohíbe mundialmente la 
fabricación de cualquier robot que no lleve en su interior las leyes 
robóticas y el mecanismo de autodestrucción, así como su 
dependencia del hombre. Y creo que nunca, nunca, la ley desamparará 
estas condiciones. Porque un robot sin ellas, un robot que tenga en su 
cerebro una imitación perfecta de los atributos humanos, no será más 
que un monstruo, una ofensa al hombre y a su Creador. Porque Dios 
nos creó a su imagen y semejanza, infundiéndonos vida con sus 
propios labios. Y aunque en el mundo aparezcan cien, doscientos o mil 
profesores Morgan, nunca lograrán imitar Su obra. El hombre será 
siempre un ser espiritual, vivo, mientras que un robot será siempre 
una máquina, un ser artificial, muerto. 


Creo definitivamente que, en este caso, la mejor respuesta se 


encuentra en aquellas palabras que pronunciara Edward Franklin poco 
antes de empegar este asunto: 


«Un robot puede ser todo lo perfecto que se quiera; pero nunca 
tendrá corazón.» 


Nueva York, junio de 2437. 


Frank Hickman 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL PROYECTO 


EMPEZÓ todo un día cualquiera. Un día en el que amaneció 
igual que siempre, en el que el sol salió a la misma hora de costumbre, 
y en el que el tiempo no fue ni más frió ni más caluroso que en los 
demás días. 


Como siempre, a las siete en punto de la mañana, ni un 
segundo antes ni un segundo después, mi robot mayordomo acudió a 
despertarme a mi dormitorio. Me levanté, me duché, me vestí, me 
desayuné, y a las ocho en punto cogía mi monobólido y ponía rumbo a 
la fábrica, dispuesto a cumplir el ritual de costumbre. 


Y el ritual de costumbre se fue cumpliendo. A mi despacho 
llegaron cartas y documentos para firmar, contratos para estudiar, 
diagramas de fabricación para refundir... todo igual que cada día. 


Pero a media mañana sucedió un hecho que, si bien es normal 
dentro de una fábrica de robots, no suele suceder a diario. 


Debían ser cerca de las doce horas cuando Cecily Mitchell, mi 
(¡ay!) eficiente secretaria, me comunicó por el intercomunicador: 


—Hay aquí alguien que desea hablar contigo, Frank. Dice 
llamarse Albert Morgan; profesor Albert Morgan. Supongo que debe 
de traer un nuevo proyecto de robot. 


Emití un sonido ambiguo, con el que solía dar en estos casos 
mi conformidad a la visita, y poco después penetraba en el despacho 
un hombre con un voluminoso fajo de papeles bajo el brazo. 


—Buenos días — saludó, yendo a sentarse en una silla frente a 
mí —. El señor Frank Hickman, ¿verdad? 


Asentí con la cabeza, y él se presentó a sí mismo como Albert 
Morgan, ingeniero, profesor especializado en Cibernética. Era un 
hombre más bien bajo, rollizo, y con una cara que tenía como 
expresión habitual una mezcla entre lo sádico y lo irónico. En aquel 


momento me dije que quizás fueran aprensiones mías, pero que aquel 
hombre parecía un paranoico. 


Albert Morgan, señalando el fajo de planos que traía bajo el 
brazo, rompió el silencio: 


—Se trata de un nuevo tipo de robot, señor Hickman — dijo—. 
Algo completamente nuevo, revolucionario en el campo de la 
Cibernética. Lo más perfecto que haya podido imaginarse en robots. 


Y me tendió los planos, que acepté con una sonrisa 
convencional. Todos los inventores suelen calificar los frutos de su 
ingenio como cosas maravillosas, revolucionarias y sin precedentes en 
su campo. Y aquél no iba a ser menos. 


Desplegué los planos, extendiéndolos sobre la mesa. Aparté 
montones de cuartillas llenas de fórmulas matemáticas, montones de 
diagramas electrónicos, más fórmulas electrofisicas y matemáticas, y 
al fin llegué al meollo del asunto: el esquema resumen del robot. 


—¿Qué le parece? — me preguntó, con tono impaciente. 
¿ 


Me encogí de hombros. Por el diagrama veía que aquel robot 
no era como los que fabricábamos nosotros. Por lo menos tenía un 
millar de piezas más en su interior. Ahora bien, para estudiar sus 
características y su funcionamiento completo se necesitarían muchas 
horas; no una simple mirada. Se tendrían que descifrar todas las 
fórmulas matemáticas y aplicarlas a la realidad, estudiar todo el 
mecanismo interno... 


—Lo siento — respondí—, pero no puedo darle una respuesta 
inmediata. Como comprenderá, se necesita hacer un profundo estudio 
sobre el particular. Pasaré los planos al departamento técnico para su 
examen, y ya le daremos una respuesta. 


El hombre se puso en pie, mirándome fijamente. 


—De acuerdo, señor Hickman — repuso—. En este caso, si no 
tiene inconveniente, volveré dentro de una semana para saber su 
opinión sobre el particular. ¿Conforme? sus ojos brillaron, y yo 
asentí con la cabeza—. Bien — me tendió su mano, estrechándome 
fuertemente la mía — entonces, hasta dentro de siete días. 


Salió del despacho rápidamente, como un vendaval. Agité la 
cabeza; un tipo impetuoso, que no podía refrenar sus nervios. Mal 
asunto si sus planos no eran tan buenos como él creía y teníamos que 


rechazar su proyecto. 


Pulsé el botón del intercomunicador y llamé a Cecily. Cuando 
su cabeza apareció por un lado de la puerta, le tendí el montón de 
papeles: 


—Toma. Llévale esto a Edward para que le dé un repaso. Y que 
no se asuste demasiado. 


Ella lo tornó entre las manos, sopesándolo. 
—¿Algún nuevo tipo de robot? — preguntó. 


Me encogí de hombros, y ella hizo lo propio, volviendo a salir 
del despacho con su grácil paso. Cuando la puerta se cerró tras ella, no 
pude evitar el lanzar un suspiró de honda melancolía. ¡Diablos!, ¿por 
qué todos los jefes se han de enamorar de sus secretarias? 


Pasaron dos días sin que, atareado por mis ocupaciones 
habituales, volviera a acordarme de Albert Morgan y su robot. Al 
tercero, Edward Franklin, el jefe del departamento técnico de 
investigación de la empresa, se personó en mi despacho. Bajo su brazo 
traía, cuidadosamente atado, un paquete de planos. 


Con gesto desmañado, fue a sentarse frente a mi mesa y dejó 
caer sobre ella el legajo. 


—Toma — me dijo, como principio—. Coge esto, quémalo, 
tíralo, devuélvelo, guárdalo como recuerdo o haz lo que quieras con 
ello, pero apártalo de mi vista lo antes posible, por favor. 


No pude por menos que admirarme de aquellas palabras, cuya 
significación era lo suficientemente explícita. En los siete años que 
Edward llevaba trabajando en la «Robot Machines Co.», nunca había 
rechazado tan categóricamente un nuevo proyecto de robot. Siempre 
se había limitado a exponer las dificultades del mismo, sus fallos, sus 
errores, sus posibles puntos débiles, apuntando casi siempre alguna 
solución... ¡Pero ahora...! 


—¿Qué pasa? — quise enterarme—. ¿Hay algo mal? ¿Acaso no 
es factible? 


Edward dejó escapar una risita seca, irónica. 


—¿Factible? — exclamó—. ¡Más que esto! ¡Es perfecto! 
—Bien. ¿Entonces?... 


—Nada — replicó él secamente—. Es tan perfecto, tan 
perfecto... que no puede llevarse a la práctica. 


Miré fijamente el paquete de planos. La curiosidad me había 
picado con su aguijón, y empezaba a interesarme por el asunto. 


—¿Por qué? ¿Acaso están mal los cálculos? 


—¿Mal los cálculos? ¡Je! No hay ni el más mínimo error en 
ellos. No hay ningún error en nada. Sólo que... 


Se detuvo unos momentos, y yo me incliné casi sin darme 
cuenta hacia adelante. Confieso que esperaba con ansiedad sus 
palabras. Apremié: 


—¿Qué? 


Y Edward, con aquella tranquilidad tan suya, dejé caer la 
bomba: 


—Sólo que esto no es el proyecto de un robot, Frank. ¡Esto son 
los planos de un hombre! 


Si me hubiera dicho que acababa de descubrir el medio de 
atravesar la relación Espacio-Tiempo con un monobólido, no hubiera 
pegado un bote mayor. ¡Los planos de un hombre! ¡Grandísima locura! 


—i¡¡¡¿Qué?!!! —chillé, creyendo haber oído mal. 
Edward se permitió una débil e irónica sonrisa. 


—No es exactamente lo que te piensas—me aclaró—. No se 
trata de los planos de un hombre en la concepción orgánica de la 
palabra, sino en la mental. En lo del cerebro, ¿comprendes? 


Volví a sentarme en el sillón, del que había saltado al oír la 
extraordinaria noticia. Con todo, lo que acababa de escuchar ahora no 
era lo suficiente como para dejarme tranquilo respecto al significado 
de aquellas palabras. Le pedí que se explicara. 


—Es sencillo, dentro de su dificultad — dijo, empleando uno 
de aquellos juegos de palabras a los que estaba tan acostumbrado, 
gracias a les cuales no podía saberse nunca si quería decir una cosa u 


otra—. Algo que parece muy complicado, pero que puede explicarse 
en pocas palabras. 


Se reclinó en su asiento y sacó un cigarrillo. Mientras, mi vista 
no se apartaba un momento de los enrollados planos. Después de 
echar al aire una bocanada de humo, Edward principió: 


—Como sin duda tú sabrás, por algo eres director de una 
fábrica de robots, la principal diferencia que existe entre un hombre y 
una máquina es que el primero puede pensar y actuar por su cuenta, 
mientras que la segunda no. Cierto que los modelos actuales de robots 
tienen ya una relativa autoindependencia que los hace más 
individualistas que los antiguos tipos, pero todos se caracterizan por la 
misma cualidad: si el hombre no los dirige, si no les da órdenes sobre 
lo que tienen que hacer y lo que no, permanecen inmóviles, inactivos. 


» ¿Correcto? 


Asentí con la cabeza, preguntándome a dónde quería ir a parar 
Edward con aquella conversación. El, después de acortar unos 
milímetros más la longitud de su cigarrillo, prosiguió: 


—Bien, en esto estamos de acuerdo. Ahora permíteme que te 
plantee una cuestión. Supongamos que pudiéramos construir un 
llamémosle «robot pensante», un robot en el que quedaran suprimidos 
todos estos factores que lo subordinan al hombre y que pudiera 
actuar, pensar y decidir por su propia cuenta. ¿Qué sucedería? 


Aquella pregunta, francamente, me sorprendió y me 
intranquilizó. Un robot de este tipo no había sido construido nunca 
hasta entonces, debido a su gran complicación y dificultad. Nunca se 
había hallado el modo de lograr que un robot pensase y decidiese por 
su cuenta, sin ningún concurso humano Esto sin contar que los 
factores a los que había aludido Edward, que subordinan el robot al 
hombre, constituyen el abecé de las leyes robóticas. Y esto... 


—Esto supondría...—objeté. 
Levantando una mano, Edward me salió al paso. 


—De acuerdo; completamente de acuerdo. Esto supondría 
salirse de la legalidad. Ahora, ¿quieres hacerme el favor de contestar a 
mi pregunta? 


—Pues... — confieso que me removí en el asiento, sin acertar a 
decir nada. No sabía exactamente por qué, pero aquella conversación 


se me estaba haciendo difícil —. Suponiendo que pudiera llevarse a la 
práctica... En fin, que el robot se independizarla totalmente del 
hombre. 


—¡Ajá! 


El golpe que dio sobre la mesa hizo saltar varios objetos que 
había en ella, y me hizo saltar a mi también. Inclinándose hacia 
adelante, dijo triunfalmente: 


—Pues eso es precisamente lo que hay en esos planos, Frank. 


Me derrumbé en el sillón, deshinchándome como un fuelle. 
¡Diablos, después de lo de «planos de un hombre», todo me parecía ya 
posible! 


Edward, consciente de mi estado de ánimo, no tardó ni dos 
segundos en volver a lanzar otra de sus bombas. 


—Lo que te he dicho es sólo el principio, Frank. Todavía hay 


En el transcurso de aquel día, realicé mi tercer ejercicio de 
salto en el asiento. 


—¡¿Qué?! 


—-Cálmate—suplicó Edward, la mano por delante—. Antes de 
empezar a pensar cosas descabelladas será mejor que me escuches. 
Luego saca las conclusiones que te apetezcan. 


Volví a recostarme en el sillón, dispuesto a no sorprenderme ya 
por nada. Maldije interiormente el modo de hablar que tenía aquel 
hombre. ¿Por qué no lo soltaba ya todo de una vez? 


Por suerte, eso fue lo que decidió hacer en aquel momento. 


—El estudio de esos planos — empezó—, solamente me ha 
ocupado día y medio. Pero si he dudado hasta ahora en traértelos ha 
sido porque he estado rumiando sobre las consecuencias de la 
construcción de un robot como el que se encuentra aquí detallado — 
golpeó el fajo de papeles crin el índice—. Y te advierto que las 
conclusiones a las que he llegado, después de meditarlo mucho, no son 
muy halagiieñas que digamos. 


»Bueno, vamos a dejarnos de rodeos, y metámonos de lleno en 


la cuestión. Según te he dicho al principio, lo que había encerrado en 
estos papeles no eran los planos de un robot, sino los planos de un 
hombre. Quizás me haya expresado mal; un hombre no podrá nunca 
imitarse mecánicamente a la perfección. Pero es la expresión que más 
le cuadra. 


»Dejemos ahora aparte la constitución física del hombre. Este 
se mueve gracias a los impulsos de su corazón, y un robot a los de una 
pila atómica; el hombre se nutre de alimentos orgánicos, y el robot de 
uranio y lubricantes... En fin, dejemos esto. Si he dicho que los planos 
que hay aquí son los de un hombre, me he referido exclusivamente a 
la parte mental. 


»Como tú sabes, los últimos modelos de robots que se han 
lanzado al mercado, el «Robot Informadora, el «Robot criado», el 
«Robot policía», etcétera..., tienen con respecto a los modelos más 
antiguos una cierta independencia, que se traduce en una autonomía y 
una... llamémosle libertad de movimientos que hacen que sus 
diferencias constitucionales con el hombre en el campo mental se 
vayan acortando poco a poco. Previniendo lo que podría suceder al 
irse perfeccionando los modelos, la Sociedad Internacional de 
Cibernética acordó crear una legislación robótica, cuyas leyes tendrían 
que ir grabadas en los cerebros mecánicos de los robots. Así, existe la 
primera ley, que les prohíbe causar ninguna clase de daño a un 
humano, a menos que hacer lo contrario redunde en un mal mayor, y 
para lo cual los robots llevan en su interior un sistema de 
autodestrucción que, en caso de suceder lo dicho, entra en 
funcionamiento automáticamente destruyendo los conductos de las 
pilas atómicas e inmovilizándolos completamente. También existe la 
segunda ley, que ordena que todos los mecanismos de los robots están 
supeditados a las órdenes humanas, sin las cuales no puedan hacer 
nada por carecer de iniciativa propia... 


»En fin, vayamos al grano. Supongamos ahora que, 
voluntariamente, se construya un robot al que las leyes robóticas le 
importen un pito. Ya sé que esto está prohibido por la ley, pero 
supongámoslo. Supongamos también que adaptamos a este robot un 
sistema mental autopensante, mediante el cuál pueda actuar por 
propia iniciativa, sin recibir ninguna clase de órdenes — su 
interlocutor hizo un gesto—. De acuerdo, hasta ahora no se ha 
intentado nada de ello, pero a pesar de su complicación es totalmente 
posible. Es más, se ha hecho ya. Morgan lo ha hecho. Supongamos, 
por otra parte, que dotamos a este robot de una selección de bobinas 
memorísticas extrafinas, de una capacidad cinco veces superior a la de 
los robots corrientes. Y supongamos, finalmente, que llenamos esta 


selección de bobinas con todos los conocimientos de la vida y la 
ciencia que pudiera tener un hombre de cien años, erudito en todas las 
materias. Una vez construido este robot, recubierto de una capa 
plástica de «carne humana», y puesto en funcionamiento, ¿qué 
diferencia podría hallarse con un hombre de carne y hueso? 


Muy a mí pesar tuve que reconocer que ninguna. Un robot 
autopensante, que no dependiera de nadie, sin asomo de leyes 
robóticas en su cerebro, y con una «experiencia» mental de un hombre 
de cien años... Meneé la cabeza lentamente. Hasta entonces, lo que 
había hecho a los robots inferiores al hombre no era su apariencia 
exterior, totalmente humana en su perfecta imitación, sino su total 
dependencia a éste. Si, como decía Edward, (y nada había para que 
pudiera creer que ello no era verdad) Morgan había dado con el modo 
de construir un cerebro robot autopensante con todas aquellas 
cualidades, la diferencia entre éste y la mente humana serla de cero 
coma cero elevado al infinito. Salvo... 


—Salvo mi un punto —dijo Edward, como adivinando mis 
pensamientos—. Un punto que me ha hecho cavilar sin descanso 
sopesando sus posibles consecuencias. Este robot sería, cerebro a 
cerebro, un duplicado exacto del hombre. Pero le faltaría una cosa: 
«sentimientos». 


»Dejemos estar ahora las filosofías de los antiguos autores de 
novelas de "Science-fiction". En aquella época dorada apenas se sabía 
lo que era la Cibernética, ni lo que se encerraba en el interior de un 
cerebro positrónico. Entonces se podía creer que era posible que un 
robot albergara en su interior sentimientos, como si fuera una persona 
normal. 


»Pero ahora no, ahora no podemos engañarnos a nosotros 
mismos. Un robot será todo lo perfecto que se quiera, pero nunca 
tendrá corazón. No podrá expresar el amor, ni el odio, ni la furia, ni la 
benevolencia... Simplemente, no lo sentirá. Para un robot no existirá 
la idea del bien ni del mal; para él será lo mismo acariciar un perro o 
un gato que matar una persona a sangre fría, si no hay leyes robóticas 
que se lo impidan. No se alterará lo más mínimo por el más horrendo 
espectáculo que presencie. Será, a pesar de todo, una máquina. Una 
máquina perfectísima al fin y al cabo. Y una máquina no puede tener 
alma. 


Se detuvo unos momentos, como dándome tiempo para que sus 
palabras entraran en mi cerebro. Y entonces, Inclinándose sobre la 
mesa y agarrando los planos con una mano, murmuró: 


—Y ahora dime, Frank: Si llegaran a construirse varios robots 
de esté tipo, sí llegara a construirse tan sólo uno de ellos, ¿qué 
sucedería? ¿Qué le pasaría al hombre bajo la acción de estos seres 
artificiales, mentalmente iguales a él, pero con la suprema ventaja de 
carecer por completo de emociones, de sentimientos, y, por lo tanto, 
de escrúpulos? 


—¡No, ustedes no pueden hacerme esto! 


Albert Morgan, de pie ante mi mesa de despacho, me miraba 
con furia reconcentrada. Ante él, y apoyado sobre la misma, se 
encontraba el legajo de los planos de su robot 


—Ustedes no comprenden lo que les ofrezco — me decía, 
acercando su rostro al mío— Durante cuatro largos años he trabajado 
en la realización de este robot. Ha sido un sueño dorado, mi máxima 
ambición. A él he sacrificado mil cuatrocientos sesenta días de mi 
existencia. ¡Y ahora dice que me lo rechazan! 


Lanzando un suspiro de resignación, crucé mis manos sobre la 
mesa, intentando mantenerme tranquilo. 


—Escuche, señor Morgan — Intenté razonar —. Comprendo lo 
que siente usted, pero yo ya le he explicado mis motivos. Su proyecto 
es algo revolucionario, sensacional; de acuerdo. Pero nosotros no 
podemos llevarlo a la práctica, por la sencilla razón de que entra 
dentro de lo penado por la ley. Un robot que no tenga grabadas las 
leyes robóticas en su cerebro es algo que no debe existir por razones 
de seguridad. 


—;¡Al diablo la seguridad! —Morgan dio un par de manotazos 
en el aire, como queriendo despejar la habitación —. Lo que les 
ofrezco es algo totalmente fuera de serie, el verdadero robot humano. 
¡Un hombre artificial, ¿comprende?! ¿No se Imagina usted el 
panorama del mundo con ingentes cantidades de estos robots 
gobernando grandes empresas realizando importantísimos negocios, 
llevando a cabo multitud de proyectos que el hombre no se atreve 
siquiera a imaginar? ¿No los ve usted formando filas en el ejército, 
soldados sin miedo a nada ni a nadie? ¿No se los imagina...? 


—i¡ ¡Basta! !—El puñetazo que pegué sobre la mesa hizo 
retemblar las paredes. En un intento de imponerme a no sabia qué, 
alcé la voz por encima de lo normal—. Tal vez no lo comprenda usted, 


señor Morgan, pero este robot puede llegar a convertirse en un peligro 
para el hombre Es une máquina perfecta, pero sin conciencia, sin 
ninguna clase de moral. ¿No comprende que para él seria lo mismo 
matar a un hombre que pisar a una hormiga? Recuerde las novelas de 
anticipación sobre robots que estuvieron de moda hace unos siglos. En 
todas ellas nos pintaban a los seres metálicos dispuestos a exterminar 
a la raza humana, sintiendo un odio feroz hacia todos nosotros... 


—Los robots no pueden sentir el odio, señor Hickman — había 
un cierto grado de ironía en su voz. 


— ¡Ya lo sé, maldita sea! ¿Pero no ve que lo que pretende es un 
imposible? Hubiera podido denunciarle a la policía sí hubiera querido. 


—Pero no lo ha hecho. Lo cual confirma que, en el fondo, 
usted cree en el proyecto, y se siente tentado por él. 


—¡ ¡No! ! 


La misma vehemencia con que pronuncié la exclamación 
demostraba a las claras lo contrario, y esto no le pasó desapercibido a 
Morgan. Sí, en efecto, a mi me tentaba la idea. Pero al mismo tiempo 
me atemorizaban les riesgos que llevaba consigo. Recordaba las 
palabras de Edward previniéndome de ello, y esto hacía que me 
echara atrás. 


—Lo siento, señor Morgan— dije, queriendo finalizar de una 
vez por todas aquella entrevista—. Intente que le admitan su proyecto 
en alguna otra fábrica de robots. Hay muchas en el mundo. 


Morgan negó lentamente con la cabeza. 


—No, señor Hickman. Lo que no se atreva a hacer la «Robot 
Machines Co.» no se atreverá a hacerlo nadie. 


Hice un gesto vago, de impotencia. Lo sentía mucho, pero yo 
no podía hacer nada. A pesar de todo podía intentarlo en alguna otra 
parte... 


—No importa — recogió el legajo de los planos, sin cesar de 
mirarme —. De todos modos, todavía no estoy vencido. Tengo dinero, 
señor Hickman; soy rico. He llevado a cabo todos mis cálculos, y no 
me costará demasiado construir el robot por mi cuenta. Luego, cuando 
lo tenga terminado, le llamaré para que lo examine — me miró 
fijamente mientras se colocaba los planos bajo el brazo—. Si entonces 
aún no está convencido... En fin, desearé que luego no tenga que 


lamentarlo demasiado. 


Dio media vuelta, y salió a paso vivo de la estancia. No parecía 
estar abatido, y mucho menos derrotado. Al contrario, parecía como 
si, para él, la lucha empezara entonces. En aquel momento tuve la 
seguridad de que no sería la última vez que me encontrarla frente a él. 
Y la próxima seria con el robot, su fantástico robot autopensante, 
entre los dos. 


CAPÍTULO II 


SEIS meses transcurrieron sin que volviera a acordarme, salvo 
en raras ocasiones, de Morgan y su proyecto. Por aquel entonces el 
Departamento de Enseñanza del Estado había hecho un pedido de 
ciento cincuenta robots maestros para sus Escuelas Estatales, y la 
realización de esta labor nos absorbió todo nuestro tiempo. 


Seis meses después los ciento cincuenta robots maestros 
estaban terminados, convenientemente embalados en sus cajas 
protectoras individuales, y dispuestos para ser enviados a Washington. 
Con el fin de celebrar la terminación del pedido, al fin de la jornada 
diaria celebramos una pequeña fiesta refresco en las naves de montaje 
de la fábrica, convenientemente habilitadas para tal fin, y en la que 
aprovecharnos la ocasión para probar otro tipo de robot quo teníamos 
en periodo de experimentación: el robot camarero. He de consignar 
que éste se portó magníficamente, teniendo; tan sólo que lamentar la 
rotura de una bandeja de vasos, y por causas totalmente ajenas a la 
naturaleza del robot. 


Serían ya las ocho y media de la noche, y se habían agotado ya 
doce cajas de licor, cuando se dio la fiesta por terminada. Todos los 
operarlos — unos doscientos en total — se fueron retirando a sus 
respectivos domicilios, y en la fábrica solamente quedamos Cecily y 


yo. 


Aquel mismo día, para celebrar también el feliz término de los 
robots maestros — y con el fin de gozar un poco más de su compañía 
— había invitado a Cecily a una cena íntima en el «Tipics», un 
restaurante donde los robots y el servicio automático brillaban... por 
su ausencia. Cuando quedamos solos nos dirigimos a mi despacho, con 
el fin de recoger nuestros abrigos. Por el camino hablamos de cosas 
triviales, como son los robots maestros, los robots camareros, los 
últimos pedidos que habíamos recibido... 


Llegamos a mi despacho, y ayudé a Cecily a colocarse su 
abrigo, hecho lo cual tomé el mío. En aquel misino momento, como 
quien no quiere la cosa, a ella se le ocurrió preguntar: 


—Oye, Frank. ¿No has sabido nada de aquel tipo... Morgan, 
creo que se llamaba, y su proyecto de robot? 


¿Fue una premonición? ¿Un aviso? No lo sé. La realidad es 
que, apenas había tenido tiempo de negar con la cabeza, cuando el 
visófono exterior de mi despacho empezó a sonar con insistencia. 


Alargue la mano, conectando el aparato. En la pequeña 
pantalla del mismo se reflejó un rostro que al principio no reconocí, 
pero que no tardó mucho en ocupar su lugar correspondiente en el 
archivo de mi memoria. ¡Era Albert Morgan! 


Confieso que mi primara reacción fue de sorpresa. Y ésta 
aumentó cuando le oí decir: 


— ¡Buenas noches, señor Hickman! He llamado a su domicilio, 
pero su robot criado me ha informado que todavía estaba aquí, en la 
fábrica. Una maravilla de robot, criado, ¿verdad? Aunque he de 
reconocer que no es ni con mucho tan perfecto como el mío... 


—¿Qué  desea?—corté, deseoso de abreviar aquella 
conversación que preveía difícil. 


—¿Desear? Nada, señor Hickman, absolutamente nada. 
Solamente recordarle lo que le dije en nuestra ultima conversación; 
que cuando tuviera mi robot construido le invitaría a contemplarlo y a 
ver su funcionamiento. Hoy he hecho las primeras pruebas y... 
¡Bueno!, ¿para qué decirle que han sido un éxito completo? 


Su rostro reflejaba una feroz alegría. Comprendí el motivo de 
su llamada. Yo le había humillado en su amor propio rechazándole su 
proyecto, y ahora se tomaba la revancha. 


—Oiga, señor Morgan... — argúí, dispuesto a excusarme para 
no ir. No quería darle este gusto. 


—¡Oh, no se preocupe por nada, señor Hickman! ¡No tiene que 
darme explicaciones! Simplemente, le invitaba a una velada agradable 
en compañía de mi «Homúnculos sapiens». Yo no le obligo para nada, 
aunque sé que terminará por venir, ¿verdad? La atracción que ejerce 
mi robot sobre usted es demasiado fuerte. Mi dirección es Avenida de 
los Mundos, 147. Le espero, ¡Buenas noches, señor Hickman! 


—;¡Eh, pero...! ¡Oiga...! 


Pero Morgan ya había cortado la comunicación. Apagué el 


aparato lanzando un bufido. ¡«Homúnculo sapiens»! Decididamente, 
aquel hombre estaba loco. 


—Era Morgan, ¿verdad? ¿Qué es lo que quería? 


Volví mi vista hacia Cecily, que me contemplaba entre curiosa 
e interesada. 


—No, nada — repliqué, cogiéndole del brazo—. Vámonos a 
cenar. 


— ¡Eh, un momento!—se detuvo en seco, obligándome a 
detenerme a mi también—. Si no he entendido mal, el señor Morgan 
te invita a que presencies las pruebas de su robot, ¿no? ¿Y tú rechazas 
la invitación? 


Pronuncié por lo bajo un gruñido indescifrable. No, yo no 
rechazaba su invitación. Y tampoco Morgan me había invitado a 
presenciar las pruebas de su robot. No me había hecho la menor 
gracia el tono irónico y terriblemente pretencioso con que me había 
hablado. Me lo imaginé al lado de su robot, un gigante de dos metros 
y medio de estatura y feroz aspecto... Sonreí para mi interior. ¡Lo que 
puede la animosidad contra cierta cosa! Según los planos, el robot en 
cuestión tenía figura y complexión enteramente humanas. 


Meneé la cabeza. 


—Tú no lo comprendes, Sis — repliqué—. El robot que ha 
construido Morgan es un modelo cuyas características están 
prohibidas por la ley. No quiero meterme en terrenos resbaladizos, 
¿entiendes? 


—Si, Frank, comprendo. Pero tú no te expones a nada con ir a 
verlo. Y si se trata de un robot tan maravilloso... 


Me paré en seco. 
—-¿Quién te ha dicho que era un robot maravilloso? 


—Bueno, sus palabras no lo definieron exactamente como 
maravilloso. Fueron... perfecto; si eso fue exactamente. 


—Sí, claro — con esta misma palabra me lo había definido a 
mí —. Precisamente por eso, Sis. El hombre no puede construir nada 
perfecto. Y si ha ideado algo que en el papel lo es, no podrá serlo 
nunca en la realidad. ¡Ese robot ha de tener algún fallo! 


Ella adujo: 


—Bien. En este caso ve a verlo y podrás encontrarle todos los 
fallos que quieras. ¿No eres técnico en la materia? 


Me miraba fijamente, y yo sabia lo que quería decir aqueja 
mirada. Precisamente por culpa de ella yo no podía negarle nada a 
Cecily. Pero no quería capitular. Ardía en deseos de ir a contemplar 
aquella maravilla que a pesar de todo debía ser el robot, lo confieso, 
pero al mismo tiempo no quería darle el gusto a Morgan. Y esta última 
sensación era la más tuerte. 


—Lo siento, Sis — repliqué, intentando evadirme de la 
cuestión—. Vámonos a cenar, y no nos preocupemos más del asunto. 


—No — se paró firmemente en el centro de la habitación, 
cruzando los brazos—. Siento comunicarte que me han desaparecido 
las ganas de ir a cenar. Ahora siento deseos de ir a ver un nuevo tipo 
de robot, al que han calificado pomposamente de «Homúnculos 
sapiens». Será un espectáculo digno de verse, ¿no crees? 


Me quedé mirándola, lanzando reniegos por lo bajo. Bien, de 
todas formas, yo ardía en deseos de ver al robot, aunque mi orgullo no 
quisiera capitular, Cecily me ofrecía un camino a seguir, de modo que 
yo no hiriera mis convicciones y lograra satisfacer mis deseos. 


La cogí del brazo y tiré de ella hacia la salida. Mientras 
descendíamos hacia la planta baja en busca de mi monobólido, 
rezongué: 


—¿Por qué diablos todas las mujeres han de conseguir siempre 
lo que se proponen? 


Cecily no contestó. Pero, sin necesidad de ser telépata ni 
mucho menos, yo hubiera podido leer con exactitud y sin temor a 
equivocarme todos los pensamientos que al respecto cruzaban en 
aquel momento por su mente. 


Y es que las mujeres son así, 


La Avenida de les Mundos es un largo y ancho paseo, sito en 
las, afueras de la ciudad, que la circunda casi completamente de norte 
a sur. En su mayor parte está formado por villas, a las que de tanto en 


tanto interrumpe la perspectiva un moderno edificio de veinte o más 
pisos, elevándose hacia el cielo cual dedo apuntando a las estrellas. 


La villa de Morgan (el número ciento cuarenta y siete de la 
avenida) estaba situada a poca distancia de la carretera sur, en la 
parte de la izquierda. Era un edificio de un solo piso, de planta 
cilíndrica y pintado enteramente dé azul. Sus ventanas eran redondas, 
a modo de escotillas, y en aquel momento permanecían a oscuras 
todas menos una, situada en el piso bajo, casi al lado mismo de la 
puerta. Supuse que allí estaría en aquellos momentos Morgan, 
gozando por anticipado del espectáculo. 


Detuve el monobólido frente a la casa, y descendimos de él. 
Traspusimos la valla de cierre electrónica, abierta en aquellos 
momentos, y atravesamos un camino enarenado que serpenteaba entre 
extensiones de pasto artificial. Llegamos frente a la puerta de entrada 
y, adelantándome, pulsé el botón del timbre. 


Transcurrieron varios minutos sin que ningún movimiento se 
apreciara en el interior de la casa. Volví a oprimir el botón, y el 
resultado fue idéntico de la vez anterior. 


Miré a Cecily, y ella se encogió de hombros. Salté los tres 
peldaños que conducían a la puerta y me encaminé hacia la ventana 
que permanecía iluminada. Sin embargo, era demasiado alta para que 
pudiera verse su interior. Iba ya a darme por vencido, cuando me 
sobresaltó la voz de Cecily. 


—¡Frank! ¡La puerta está abierta! 


Regresé Inmediatamente a su lado, observando la exactitud de 
su aseveración. Cecily había tanteado la puerta, curiosa, y ésta se 
había abierto unos centímetros. Sin dudar, terminé de abrirla de un 
empujón y penetré en su interior. 


Nos encontramos en el comienzo de un estrecho y largo pasillo, 
cuyas paredes estaban llenas de cuadros representando robots de todas 
clases y condiciones desde la famosa «Bessie» (1[2]) hasta el último 
modelo de robot mayordomo. A ambos lados del mismo se abrían 
sendas puertas, sin que en ninguna de ellas se filtrara luz salvo en la 
primera, que correspondía a la ventana que habíamos observado 
iluminada. Sin ninguna clase de vacilación me dirigí hacia ella, 
seguido inmediatamente por Cecily. Abrí la puerta, y los dos 
penetramos casi al mismo tiempo en su interior. 


Quizá si Cecily hubiera desistido de seguirme, se hubiera 


ahorrado la contemplación de un espectáculo nada agradable. Apenas 
penetramos en la habitación, lanzó un grito, llevándose las manos a la 
boca: 


— ¡Oh, Dios mío! 


Yo, por mi parte, no grité. Aunque hubiera querido hacerlo, la 
voz no hubiera salido de mi garganta. Me quedé parado en el umbral, 
inmóvil, estupefacto, sin saber si la sensación que sentía era de asco, 
de horror o de repulsión. 


¡Porque allí, en el centro de una habitación destrozada y llena 
de sangre, yacía el cuerpo de un hombre horrorosamente mutilado, 
como si en él hubieran cumplido una venganza sádica y feroz! 


Avancé unos pasos, tambaleante. Si, no cabía duda; aquel 
hombre había sido, en vida, Albert Morgan; pero... ¿podría 
reconocérsele ahora? Tenía la cabeza enteramente deshecha, esparcida 
por el suelo entre manchas de sangre y masa encefálica. Sus ropas 
estaban totalmente destrozadas, y a su través se velan retazos de carne 
magullada, llena de heridas y cardenales. Sus brazos permanecían en 
posiciones inverosímiles, completamente descoyuntados o rotos sus 
huesos Por toda la habitación se veían manchas de sangre, y todos los 
muebles aparecían tumbados en el suelo, rotos y aplastados en su 
mayoría. La escena toda daba idea de una lucha a muerte, feroz. Una 
lucha en la que Morgan estaba en patente inferioridad de 
condiciones.... 


Sentí que el pelo se me erizaba en la nuca. ¡Cielos, el robot! 


Fue una idea repentina, que me estalló dentro de la cabeza al 
igual que una granada atómica. Morgan había construido ya su robot. 
Un robot que no sabia nada de leyes cibernéticas, que no obraba bajo 
mandato alguno, que pensaba y actuaba por cuenta propia... 


Di media vuelta, y estuve a punto de chocar con Cecily, que 
contemplaba todavía con ojos desorbitados el mutilado cadáver 
yacente en medio de la habitación. Al cruzarse nuestras miradas, 
murmuró: 


— ¡Dios mío! ¿Qué... qué puede haber sucedido? 


No respondí a aquella, pregunta, tan innecesaria como fuera de 
lugar en aquellas circunstancias. Cogí a Cecily por el brazo y la 
arrastré conmigo hacia la salida. Luego abrí la puerta y la empujé 
hacia el exterior. 


—Regresa al monobólido — ordené—, y espérame allí hasta 
que yo vaya. 


—¿Y tú? 
Hice un gesto ambiguo. 
—No té preocupes por mí. Tengo aún algo que hacer. 


Volví a empujarla y ella obedeció dócilmente. Una vez vi que 
se metía en el monobólido, di media vuelta y volví a penetrar en la 
casa. 


Mi intención era registrar la villa en su totalidad, con el fin de 
intentar hallar algún rastro del robot. Estaba ya completamente seguro 
de que él había sido el asesino de Morgan. Si Morgan era el que yacía 
en el centro de la habitación. Como elemento de precaución saqué mi 
pistola protónica, una pequeña pero mortífera arma, de la que nunca 
me he separado en mi vida, y empecé a recorrer la casa. Fui pasando 
habitaciones, una tras otra, sin hallar nada, digno de mención. 
Atravesé dormitorios, el comedor, la biblioteca la cocina... En ella 
encontré a un robot de tipo mayordomo, inmóvil en el centro de la 
pieza. Lo observé. Se le habían cortado deliberadamente las 
conexiones del motor. En la práctica estaba como muerto. 


Una vez hube examinado por completo el piso bajo, la 
emprendí con el piso alto. Más dormitorios, una sala de dibujo, en la 
que todos los papeles estaban revueltos... y nada más. Volví a 
descender, encaminándome a una pequeña escalera que sin duda 
conducía a los sótanos. En efecto, allí fui a parar. Encontré diversos 
accesorios de montaje electrónico, una mesa semejante a las de 
operaciones, a las que conocía bien, ya que en ellas se procedía al 
montaje y ajuste de los robots, algunas piezas e instrumentos de alta 
precisión esparcidos por el suelo...; todo ello en el máximo desorden 
posible. No cabía duda de que alguien había rebuscado algo por allí, 
no molestándose en volver a colocarlo todo en su sitio. Del robot no 
había ni rastro. 


Volví a la planta baja, haciéndome mentalmente un cuadro de 
lo sucedido. El robot había atacado a Morgan, matándolo, 
asesinándolo, o como quiera que legalmente se llamara a esta clase de 
crimen. Luego había rebuscado en la sala de dibujo y en el laboratorio 
algo que le interesaba, probablemente los planos de su propia 
construcción, ya que no los había visto en parte alguna. Después, ya 
satisfecho del resultado de sus actos (si es que un robot, aun siendo 


tan perfecto como éste, podía sentir satisfacción por algo), había 
abierto la puerta de la villa y..., ¡Adiós! 


Me pasé la mano por la frente. Bien, ahora ya había hecho todo 
cuanto creía que debía hacer. A partir de aquel momento, el asunto 
dejaba de ser de mi incumbencia. 


Por lo tanto, me dirigí hacia la primera habitación en la que 
había un visófono y, envolviéndome la mano con un pañuelo con el 
fin de no dejar huellas en el aparato, llamé a la policía. 


Pese a su habitual cachaza, la policía apenas tardó diez 
minutos en llegar a la villa, conduciendo sendos bólidos oficiales y 
haciendo sonar estrepitosamente sus sirenas. En seguida se metieron 
dentro de la casa, ocuparon posiciones, y un sargento, con gesto de 
malas pulgas y cara de "bull-dog", se dirigió hacia mí para 
interrogarme. Me preguntó qué hacia en la villa, a qué hora había 
llegado, qué había hecho desde que llegara hasta llamarles a ellos, 
cuál había sido el motivo do mi visita... Me extrañó que no me 
preguntara también quién era el asesino, pues a esta pregunta hubiera 
podido contestar mejor que a las otras. No soy hombre que ande 
mirando siempre el reloj para saber a qué hora llega a todos sitios. 


Con el fin de aclarar un poco las cosas, expliqué al sargento 
todo lo sucedido desde el día en que Morgan acudiera a mi despacho 
de la «Robot Machines Co.» ofreciéndome los planos de su robot, hasta 
el momento actual, explicándole asimismo mi teoría sobre el 
asesinato. A lo cual él, con el escepticismo característico da la policía 
neoyorquina, respondió con dos exclamaciones que reflejaban a un 
tiempo sus cortas entendederas y sus largas cualidades de rechazar 
todo lo que no pudiera verse, tocarse u olerse en torno al asesinato. 


—¡Es absurdo! ¡Imposible! —repitió luego, por si yo no había 
acabado de entenderle. Y añadió—: Pero ¿cómo quiere usted que un 
robot mate a un hombre? ¡Está fuera de toda lógica! 


—¿Por qué?—pregunté, aparentando indiferencia hasta la 
saciedad. 


Me miró con fijeza. 


Por unos momentos pareció cortado. Pero luego se rehizo y, 
con más potencia de voz que antes, respondió: 


—¡Como que por qué! Por una razón muy sencilla: si un robot 
intentara matar a un hombre, se autodestruiría él mismo 
inmediatamente. ¡Para algo existen las leyes robóticas, digo yo! 


—Ya. Y ¿quién le dice que el robot del que le he hablado tenga 
ese dispositivo de autodestrucción? 


El sargento, que había adoptado una postura gallarda, como 
queriendo decir: «Te creías que yo no sabia nada de Cibernética, 
¿verdad? ¡Pues ahí va eso!», pareció deshincharse de repente. Se me 
quedó mirando con ojos como platos, dándose cachetadas con sus 
mejillas al mover su cabeza de "bull-dog". En su rostro se reflejaba la 
incredulidad, la sorpresa... y la incomprensión. 


—¿Quiere decir — inquirió — que puede fabricarse un robot 
que no tenga grabadas en su interior ninguna ley cibernética? 


— Indudablemente. 


Siguió mirándome unos segundos, con ojos de alelado. Y 
después, recuperándose, y con una inconsecuencia mayor que un 
elefante, se llevó las manos a la cabeza. 


—¡Cielos! ¡Y yo que le acababa de comprar a Betty un robot 
criado para su cumpleaños! ¡Cuando vuelva a casa, me deshago de él 
al instante! Un robot que puede asesinar a un ser humano... ¡Vaya con 
lo que se inventa hoy en día! 


No me molesté en explicarle que, si el robot lo había comprado 
en una tienda dedicada a estos fines, no había peligro de que 
sucediera nada desagradable. ¿Para qué? Por lo que se veía, aquel tipo 
debía de tener muy buenas influencias en las altas esferas de la policía 
para haber llegado a sargento. Porque en cuanto a su inteligencia... 


Por fortuna, él solamente era el encargado de realizar las tareas 
preliminares de la investigación, y poco después se presentaba allí un 
inspector de la Metropolitana a hacerse cargo oficialmente del asunto. 
En pocos minutos se puso al corriente de todo, hizo un somero 
examen «a vista», examinó el informe preliminar del forense, me hizo 
algunas preguntas, y acabó asintiendo con la cabeza. 


—Veo que el informe del médico forense está de acuerdo con 
su teoría — dijo—. Según él, la víctima fue asesinada a golpes, que 
fueron dados con un objeto contundente de metal, de forma rara, 
articulada, como sí fuera una mano provista de un guantelete 
metálico. Las señales del cuerpo demuestran que hubo una lucha 


feroz, en la que la víctima, no pudiendo defenderse contra un enemigo 
sin duda superior a su fortaleza física, intentaba constantemente huir. 
Recibió muchos golpes en el cuerpo antes del que definitivamente lo 
mató, seco, enérgico y en la cabeza. Lo cual justifica el desorden de la 
habitación, las heridas y las manchas de sangre por todas partes — se 
detuvo, y se me quedó mirando fijamente unos instantes—. Si — dijo 
luego—, todo parece demostrar que el asesino fue un robot. ¿Se 
imagina la escena? 


Asentí con la cabeza, sintiendo un estremecimiento a todo lo 
largo de la columna vertebral. Mental mente veía aquella habitación, 
y a Morgan, tratando inútilmente de huir de la mole maciza del robot, 
sabiendo de antemano que no podía hacer nada para combatir a su 
propia obra, infinitamente superior físicamente a él. Me lo imaginaba 
yendo de un lado para otro de la habitación, intentando inútilmente 
alcanzar la inaccesible salida, tropezando, cayendo, recibiendo 
continuamente golpes propinados por la mano metálica del robot. 


—Bien. — El inspector lanzó un suspiro —. Preveo que este 
caso va a ser más difícil de lo que a simple vista parecía—permaneció 
unos momentos pensativo, y al cabo dijo—: Creo que de momento no 
le necesitaré más. Le agradeceré que se sirva declarar como testigo en 
la encuesta del asesinato y..., bueno, si necesito hacerle alguna otra 
pregunta, supongo que podré encontrarle en su domicilio. 


Asentí con la cabeza, sin ganas de hablar. El inspector me 
indicó con la mano hada la salida, y dijo: 


—Creo que será mejor que ahora acompañe a su..., a la 
señorita a su casa. Por lo que he podido apreciar, se encuentra muy 
impresionada por lo sucedido. 


Se llevó la mano a la sien en un breve saludo, y comprendí que 
aquello era una tácita despedida. De modo que salí de la casa y me 
dirigí hacia el monobólido, donde me esperaba Cecily. En cuanto subí, 
arranqué velozmente, apartándonos del lugar donde yacía el 
desgraciado Morgan, víctima de su propia creación. 


—El inspector me ha interrogado a mí también, Frank — dijo 
Cecily mientras corríamos en dirección a su casa. 


Levanté levemente una ceja, pero no dije nada. Cecily, al ver 
que no contestaba, siguió: 


—Me hizo varias preguntas sobre cómo habíamos llegado aquí, 
el motivo de nuestra visita, qué habíamos hecho al descubrir el 


cadáver... Yo le he dicho todo lo que sabía. Lo relativo al proyecto, la 
llamada de esta noche, cómo habíamos descubierto el cuerpo... 


Asentí en silencio, sin dejar de prestar mi atención a la 
carretera. El inspector demostraba ser más listo de lo que parecía a 
simple vista. Interrogándonos a Cecily y a mí por separado, sin que 
ninguno de los dos tuviera noticia de si había interrogado al otro ó 
pensaba hacerlo, se había garantizado una especie de careo inviste de 
declaraciones, sabiendo al instante si alguno de los dos mentía. Un 
buen sistema. 


—¿Qué te ha preguntado a ti? — inquirió Cecily, al ver que 
por mi parte no tenía muchas ganas de hablar. 


Me encogí, de hombros, indicando así que no tenía deseos de 
hablar de ello. Cecily, mujer inteligente, comprendió. Durante el resto 
del viaje no me hizo mas preguntas. Cuando llegamos frente a su casa 
la ayudé a bajar y le indiqué: 


—Mañana no es necesario que vengas al despacho. Descansa 
un poco. Lo necesitas después de lo sucedido esta noche. 


Asintió levemente, pronunció un susurrado «gracias», se elevó 
sobre la punta de sus pies, y me besó suavemente en la boca. Hecho 
esto, y antes que pudiera reponerme de mi sorpresa, dio media vuelta 
y se metió en el portal, agitando breves momentos su mano antes de 
cerrar definitivamente la puerta. 


Me quedé parado en medio de la calle, contemplando el ya 
vacío portal por el que acababa de desaparecer ella. Desde que nos 
conocíamos (desde que había entrado a trabajar en la «Robot 
Machines Co.») nunca me había besado, ni yo había intentado hacerlo 
con ella, Sabia (ya he dicho que es una mujer inteligente) que a mi me 
gustaba, pero como nunca le había hablado claramente de ello, 
habíamos mantenido los dos en silencio nuestros pensamientos. Y 
ahora... 


En otras circunstancias, sin duda la hubiera retenido antes de 
que se metiera en su casa, o hubiera llamado aunque hubiese tenido 
que despertar a todos los vecinos para inquirir el significado de aquel 
beso. Pero en aquellos momentos no hice nada de ello. Simplemente, y 
a costa de parecer idiota perdido, di media vuelta lentamente y me 
metí de nuevo en mi monobólido. 


Poco después me encontraba tendido boca arriba en mi cama, 
con un cigarrillo inmóvil entre las manos, cuya roja punta iluminaba 


tenuemente las negruras de la habitación. Mis pensamientos, cosa 
rara, no se derivaban hacia Cecily y el breve pero para mi importante 
beso de aquella noche. Derivaban hacia un robot. Un robot perfecto, 
totalmente semejante a un ser humano, pero sin alma. Un robot al que 
se tendría que detener antes de que llegara a causar verdaderos 
daños... 


CAPÍTULO III 


LA SEGUNDA VÍCTIMA 


A la mañana siguiente todos los periódicos hablaban del 
asesinato cometido por el «robot humano», incluyendo amplios 
detalles e impresionantes fotos mostrando las manchas de sangre de la 
habitación, el lugar donde habla sido hallada la victima, los muebles 
rotos... Todos los periódicos mencionaban también que yo, Frank 
Hickman, director de la «Robot Machines Co», había sido quien había 
descubierto el cuerpo. Es más: uno de ellos incluso llegó a acusarme 
veladamente, relacionándome en forma directa con el crimen. Decía 
textualmente: 


«El cadáver fue hallado por Frank Hickman, el conocido 
presidente y director da la "Robot Machines Co.", quien, junto con su 
bella secretaria, iba a visitar a la victima. Y ahora nosotros nos 
preguntamos: ¿Cuál era la relación, de Hickman con Albert Morgan? 
¿Cuál era el motivo de la visita? Según el propio Hickman, ver las 
pruebas de un nuevo tipo de robot. «Un nuevo tipo de robot auto- 
pensante, totalmente independizado del hombre, y sin ninguna ley 
robótica grabada en su cerebro.» ¿Existe tal robot? El único testimonio 
que de ello tenemos es el de Hickman. Ahora bien: este tipo de robot, 
si es que puede llegar a construirse, está penado por la ley. ¿Por qué, 
si Hickman conocía su existencia, no lo denunció a la policía? ¿Por 
qué accedió a acudir a la villa de Morgan para presenciar las pruebas? 
En verdad, todo nos parece muy embrollado en este turbio asunto...» 


Dejé el periódico sobre la mesa del desayuno, poniéndome a 
pensar. Aunque no lo dijera claramente, lo insinuaba lo bastante como 
para que todo el mundo lo entendiera. O el robot no existía, y yo 
mentía para encubrirme de algo, o el robot sí existía, y entonces yo 
quedaba encartado como encubridor de trabajos ilegales. Más claro no 
podía estar. Tanto si se miraba por un lado como por otro, yo tenia 


una gran relación con el asesinato de Morgan. Es más: era la única 
persona realmente sospechosa del mismo. La gente, naturalmente, 
pensaría sobre aquello. Y, la policía también. 


Me tildé de idiota por no haber caído en ello antes. El inspector 
no parecía nada tonto, como había demostrado al interrogarnos a 
Cecily y a mí por separado. Y a pesar de sus buenas formas y su 
amabilidad, me debía de tener ya en el primer plano (mejor dicho en 
el único plano) de su lista de presuntos culpables En verdad, mi 
relación con el asunto era muy turbia, y mi historia todavía lo era 
más. Todo sonaba a inverosímil, desde la existencia de un robot como 
el del profesor Morgan, hacía la historia del asesinato. ¿No sería, más 
plausible, pensaría la policía que yo hubiera matado a Morgan (o al 
menos hubiera participado en el crimen), inventándome después 
aquella historia para protegerme? Como director de una fabrica de 
robots podía haber construido uno, eliminando de su cerebro les 
circunvoluciones y los mecanismos anexos automáticos de la primera 
ley, ordenándole después que matara a Morgan en su propio 
domicilio. Claro que existía el punto flaco del motivo, pero, ¿cuál sería 
el motivo de un crimen causado por un robot de las características del 
de Morgan? Por odio no podía ser, pues una máquina es incapaz de 
odiar. ¿Entonces...? 


Me devané los sesos buscando una solución plausible, Claro 
que, en mi caso existía la defensa, de que crimen así cometido por un 
robot pondría en entredicho y desprestigiaría la fábrica. Pero... 
Supongamos que Morgan me hubiera, amenazado con un chantaje 
¿No sería preferible el desprestigio comercial a un chantaje que durara 
toda la vida? 


Per unos momentos pensé en ir a ver al inspector y aclarar de 
una vez todos los extremos. Pero me retracté de mi idea. El inspector 
no había dado ningún motivo que pudiera darme a entender que me 
creía culpable, aunque en realidad si lo creyera. ¿No sería una 
implícita declaración de culpabilidad el presentarme ante él con 
excusas y argumentos seudoconvincentes? Mejor sería dejar 
transcurrir el tiempo y esperar los acontecimientos. Ya llegaría el 
momento de poder defenderme. 


Animado por estos pensamientos, salí de mi casa dispuesto a 
dirigirme a la fábrica, como si nada hubiera sucedido. Tomé el 
monobólido, y poco después rodaba velozmente en dirección a ella. 
Pero detrás mío, sin que yo me diera cuenta en ningún momento (sólo 
fue hasta más tarde cuando lo supe), otro monobólido civil, ocupado 
por dos agentes de la Metropolitana, sin uniforme, se lanzó a seguirme 


los pasos. 


Cuando llegué a la fábrica hacia ya casi una hora que había 
empezado el trabajo. Nadie me dijo nada especial, como si todos 
ignoraran lo sucedido la noche anterior. La realidad era que todo el 
mundo lo sabia, pero nadie se atrevía a formular ninguna pregunta. 


Una vez en mi despacho, llamé por el intercomunicador al jefe 
de personal, anunciándole que había dado dispensa a Cecily por todo 
aquel día, y que necesitaba una secretaria sustituta. La tal sustituta 
resultó ser Eva, una chica guapa, agraciada, eficiente, que sólo tenía 
un defecto en su haber: el de ser un robot. 


Particularmente, a mí nunca me han gustado las secretarlas de 
esta clase, y por esta causa el puesto lo ocupó desde un principio 
Cecily. Estoy de acuerdo con que una secretaria-robot es mucho más 
eficiente, mucho más trabajadora y mucho más rápida que una 
secretaria de carne y hueso, pero las encuentro demasiado frías, 
demasiado impersonales para su labor. Una secretarla es alguien en 
quien el jefe ha de poder confiar, a quien pueda someter un problema 
y una duda, con la seguridad de encontrar una ayuda, una 
sugerencia... o al menos unas palabras de confianza o consuelo. Las 
secretarias son el remedio de las vacilaciones de los jefes, y esto... un 
robot no puede serlo nunca. 


Pero, en fin, acepté lo inevitable. La mañana fue 
transcurriendo entre firma y firma, y a medida que pasaba el tiempo 
el problema que ocupaba mi mente me iba absorbiendo más y más, 
hasta que llegó a adquirir proporciones verdaderamente ciclópeas. 
Tanto fue así, que mi secretaria tuvo que llamarme la atención, con la 
poca delicadeza propia de los robots, sobre dos errores que cometí en 
el curso de la redacción de unos contratos. 


Para mi el problema no estribaba ya ahora en el robot de 
Morgan y sus poderes, sino en el modo de librarme de la acusación de 
asesinato que cada vez veía gravitar más directamente sobre mi 
cabeza. La única solución plausible era «demostrar» con pruebas 
fehacientes la existencia del tal robot y sus extraordinarios atributos 
Pero ¿cómo podía hacerlo? Repasé mentalmente las personas que 
conocían la existencia de los planos de robot y la posibilidad de su 
construcción. Yo, Cecily... y, naturalmente, Edward. 


Di un salto en el asiento al recordar el nombre del técnico, 
¡Claro! ¡Si tenia la solución al alcance de mi mano! ¡Si había estudiado 
los planos, él conocía los poderes y las limitaciones del robot! ¡El sabia 


de su existencia teórica! Incluso en el libro de entradas y salidas del 
departamento técnico existirían las anotaciones sobre el provecto, sus 
fechas de entrada y de salida sus características, el oficio de 
notificación de haber sido rechazado, y las causas que lo habían 
motivado. 


¡Y unas anotaciones hechas hacía ya varios meses no podían 
falsificarse así como así! 


En seguida me tracé el plan a seguir. Iría con Edward a ver al 
inspector y trataría de convencerle de que debía derivar sus 
investigaciones, no en busca del asesino, un asesino desconocido e 
hipotético, sino en busca del robot, un ente material y existente, al 
que debía destruirse antes de hiciera más daño del que ya había 
hecho. Y después, una vez convencido el inspector... 


Pulsé el botón del intercomunicador ordenando a Eva: 


—Haga el favor de avisar al señor Franklin que venga a mi 
despacho. 


—Muy bien, señor — contestó la voz eficiente de la mujer- 
robot. 


Transcurrieron varios minutos, y cuando ya creía ver aparecer 
la figura corpulenta de Edward por la puerta, volvió a sonar el 
intercomunicador, encendiéndose la señal de llamada. 


—Lo siento, señor, pero comunican de la sección técnica que el 
señor Franklin no ha venido hoy a trabajar. Tampoco ha dado ninguna 
razón para Justificar su falta. 


— ¡ ¡Qué! ! —chillé más que grité, dando un bote en el asiento. 
Lo que menos me esperaba era oír aquello. 


La paciente y monótona voz de Eva, al igual que un 
magnetófono, fue repitiendo palabra por palabra todo lo dicho 
anteriormente con el tono de una lección bien aprendida. Pero yo no 
esperé a escuchar el final. Cerré el micrófono me puso en pie de un 
salto y recogí mi sombrero. Una idea acababa de asaltarme con la 
fuerza de una bala de cañón. Una idea loca, descabellada, pero que me 
hizo nacer alas en los pies. 


Cuando Eva aún estaba hablando por el intercomunicador, ya 
irrumpía yo en su despacho en busca de la puerta de salida. Ya salía 
por ella cuando torcí el cuello y grité por encima de mi hombro: 


—¡Comunique a todo el que venga que no volveré en toda la 
mañana, y quizás incluso tampoco por la tarde! ¡Tengo un problema 
muy urgente que resolver! 


La casa donde vivía Edward, a la cual me traslada en menos de 
dos minutos, era un moderno edificio de cincuenta y siete pisos, 
dotado de todos los servicios automáticos y todas las comodidades que 
se puedan desear. Edward habitaba un departamento en la planta 
treinta y ocho, pese a lo cual apenas tardé medio minuto en llegar allí. 


Apenas salí del ascensor  ultrarrápido,  tropezando 
aparatosamente con una pareja que pasaba por delante, me lancé 
hacia la puerta del departamento de Edward. Pulsé el timbre y, como 
tardara más de lo que creía necesario para abrir, volví a repetir la 
llamada, esta vez directamente con los puños sobre la hoja de madera 
plastificada. 


¡Y la puerta cedió unos centímetros! 


Creo que es innecesario explicar lo que sentí en aquellos 
momentos. Terminé de abrir la puerta de un golpe, recorrí a paso de 
carga un par de habitaciones y... 


Si de mi boca no escapó ningún grito no fue por falta de 
voluntad. Simplemente, la voz se negó a salir de mi garganta. 


¡Porque allí, tendido sobre la cama, y nadando en un charco de 
sangre, se encontraba el cadáver de Edward..., si a él pertenecía aquel 
cuerpo yacente cuya cabeza no era más que una pulpa sanguinolenta, 
con menos forma que un coco aplastado, prensado, triturado y 
macerado concienzudamente. 


Me quedé allí, parado frente a la cama, contemplando sin ver 
aquella figura que antes habla sido Edward, y que ahora no era más 
que un pobre cuerpo muerto, inanimado, sin vida. Por mi mente 
pasaba una confusión, un verdadero caos de ideas. No me cabía 
ninguna duda de que el asesino había sido el robot, aquel maldito 
robot al que, aun sin conocerlo ni haberlo visto nunca, ya odiaba más 
que al mismísimo diablo. Y a juzgar por los coágulos de sangre que se 
habían formado ya y resecado en torno a la triturada cabeza, hacia ya 
horas que el crimen había sido cometido... 


No sé cuánto tiempo permanecí allí, de pie a los pies de la 


cama, sin acertar a moverme del lugar donde me encontraba, Al fin 
tuvieron que ser dos hombres (los dos agentes que hasta entonces, y 
sin yo apercibirme en ningún momento, me habían seguido 
discretamente) quienes, situándose a mis espaldas y colocándome sus 
manos sobre mis hombros, me ordenaron: 


—Haga el favor de acompañarnos, señor Hickman. Nos vemos 
precisados a detenerle bajo la acusación de doble asesinato. 


Y de nuevo me encontré frente a frente con el inspector. 


CAPÍTULO IV 


BUCEADOR CEREBRAL 


PONIÉNDOSE en pie, el inspector me miró fijamente a la cara. 


—Bien, señor Hickman: ¿podría darme ahora alguna 
explicación plausible a este nuevo asesinato? 


No respondí. Me encontraba todavía demasiado impresionado 
por lo que acababa de ver para hacerme una idea cabal de lo que 
sucedía a mi alrededor. Todo ocurría como en un sueño, a través de 
una espesa nube algodonosa. 


En mi mente sólo rondaba una pregunta; una sola y 
obsesionante pregunta: ¿por qué? 


El inspector se inclinó sobre su mesa, recogiendo unos papeles. 


—Voy a leerle —dijo — el informe del forense en los dos 
asesinatos El completo y definitivo informe. En el primer caso, el de 
Albert Morgan, la victima presentaba gran cantidad de heridas y 
contusiones en todo el cuerpo, producidas todas ellas antes de su 
muerte. El despellejamiento de los nudillos y manos en general 
indicaban que había habido lucha y él se había defendido, aunque en 
inferioridad de condiciones. Había golpeado y golpeado repetidas 
veces contra algo «o alguien» provisto de una coraza dura y resistente 
que lo protegía y escudaba de los golpes. Probablemente una coraza 
«metálica». La muerte definitiva, aparte los golpes ya mencionados, 
fue debida a un fuerte golpe recibido en la base del cráneo, golpe que 
bastó para matarlo instantáneamente. Sin embargo, después da 
muerto recibió aún otros muchos golpes, todos en la cabeza, los cuales 
se la deshicieron materialmente. Sin embargo, dichos golpes no fueron 
propinados con furia, con rabia o con sadismo, sino que fueron golpes 
certeros, estudiados, como si el asesino tuviera alguna duda sobre la 
muerte de su victima, y quisiera asegurarse bien de ello. 


»Y ahora llega lo más interesante del informe. A juzgar por el 
tamaño, forma y dimensiones de los golpes y las heridas, éstas fueron 


causadas por un objeto articulado en forma de mano. Asimismo, el 
polvillo microscópico adherido a las heridas indica que esta mano era 
metálica, concretamente de berilo super-2. La posibilidad de que los 
golpes fueran dados con un objeto de esta forma sujeto por la mano 
queda descartado, por cuanto se movía, y sus dedos se entreabrían o 
se cerraban de un modo «independiente» según el golpe que tuviera 
que asestar. La hipótesis de que fueran producidos por una mano 
recubierta por un guantelete de ese material queda descartada 
también, por cuanto ningún hombre, por fuerte que sea, y aunque su 
mano esté protegida de esta forma, puede golpear con tanta fuerza ni 
causar heridas tan profundas. Por lo tanto, solamente queda una 
posibilidad: los golpes fueron producidos por una mano maciza oO 
semimaciza, metálica, y con movimientos propios e independientes. 
¡La mano de un robot! 


Siguió un silencio. El inspector me contempló fijamente, pero 
yo no alcé mis ojos hacia él. En vista de ello, prosiguió: 


—En cuanto al segundo cuerpo, señor Franklin, fue muerto en 
idénticas circunstancias que el anterior, y por el mismo método. Solo 
que esta vez faltan las heridas por todo el cuerpo. Sin duda el asesinó 
lo encontró aun durmiendo, y le bastó tan sólo el golpe en la cabeza. Y 
en cuanto a los demás golpes... 


Volvió a seguir mi silencio, durante el cual me observó de 
nuevo atentamente. Yo, por mi parte, no cesaba de repetirme una y 
otra vez la misma pregunta: ¿por que?, ¿por qué?, ¿por qué?... Era 
algo verdaderamente obsesionante, enloquecedor: ¿por qué?... 


—bien, señor Hickman. — El inspector volvió a dejar los 
papeles que había cogido sobre la mesa, y se encaró francamente 
conmigo—. Será mejor que pongamos de una vez las cartas sobre la 
mesa. ¿Me dirá la relación concreta que tiene usted con estos dos 
crímenes? 


Levanté la vista bruscamente. 
—¿Relación?... 


—;¡Si!, relación! No me va a hacer creer que todo esto ha sido 
una simple coincidencia. ¡Usted sabe mucho más sobre este asunto de 
lo que aparenta y lo que me dijo ayer! 


Hubiera podido protestar, defenderme, alegar la injusticia de 
aquella acusación, pero me callé. Sabía que por más que hiciera todo 
sería inútil; no llegaría a convencer al inspector. Todas las pruebas 


parecían estar contra mí. 


—Está bien — dijo, al ver mi silencio—. Si no quiere hablar 
usted, lo haré yo. Usted había recibido de manos de Morgan los planos 
de un robot, un robot extraordinario, sin precedentes en su campo, 
como me dijo usted mismo anoche. Pero Morgan pedía demasiado por 
él. Usted no estaba dispuesto a pagárselo, y decidió apoderarse de él 
por la fuerza, robarle los planos. Concibió una idea que juzgó 
maravillosa. Debido a su cargo y a su posición en la «Robot. Machines 
Co.», para usted seria lo más fácil del mundo construir por su cuenta 
un robot del tipo medio que fabrican. «Pero suprimiendo de su cerebro 
todo vestigio de leyes robóticas». Así lo hizo, y cuando lo tuvo 
completamente listo lo envió a casa de Morgan con una orden 
concreta: matarlo. Luego fue usted también allá y, libre ya del 
obstáculo del profesor buscó los planos del robot, se apoderó de ellos, 
y los ocultó. Luego, con el fin de dar un viso de verosimilitud al relato 
que pensaba hacer a la policía, se quedó en el lugar del crimen y 
desde allí nos llamó, anunciándonos el asesinato. 


»Pero hoy, cuando estaba ya completamente tranquilo, 
confiando en la impunidad de su crimen, recordó algo, un detalle que 
le había pasado inadvertido. Franklin, su colaborador en el 
departamento técnico de la fábrica, sabía también lo del proyecto. 
Podía hablar, y entonces se encontraría usted en situación 
comprometida. Decidió eliminarlo también. Envió a su robot 
particular para que realizara el trabajo, y usted se desplazó como cada 
día a la fábrica, aparentando que nada había sucedido. Más a media 
mañana decidió acudir a casa de su segunda víctima para comprobar 
la efectividad de sus órdenes y constatar que no había dejado ningún 
cabo suelto. Pero cometió un error: no creyó que nadie fuera a 
seguirle, cuando la realidad era que dos de mis agentes no le perdían 
ni un segundo de vista desde la noche anterior, por expresa orden mía. 
Y así pudieron cogerle en el mismo escenario de su segundo crimen, 
casi con las manos en la masa... 


— ¡Eso no es cierto! 


Me semilevanté del asiento, dirigiendo al inspector una ansiosa 
mirada. Pero él se limitó a observarme fríamente. 


—¿De veras? No, amigo mío; no podrá engañarme de nuevo. 
Lo tenía todo muy bien planeado, pero cometió un fallo. Pensó que 
nos engañaría con el cuento de llamar usted mismo a la policía, y éste 
fue su error. Si el cuento del robot asesino hubiera sido cierto, usted se 
hubiera guardado muy bien de indicar su relación con ello. Existe un 


robot del profesor Morgan, es cierto, pero no tiene ninguno de los 
fantásticos atributos con que nos lo ha descrito usted. No tiene nada 
de peligroso. Usted Inventó esa patraña para despistarnos, para 
desviar nuestra atención hacia otros cauces. Por eso mató a Franklin. 
Él sabía que el robot que había presentado Morgan no era el que usted 
nos había dicho. Y tuvo miedo de que hablara demasiado... 


—i¡No, no es verdad! —en mis ojos se pintaba la ansiedad—. 
Están equivocados. ¡El robot existe, él fue quien mató a Morgan y a 
Edward, y robó los planos de su propia construcción!... 


—¡Muy bien, de acuerdo! Él hizo todo eso. ¿Por qué? ¿Acaso 
quería guardar un recuerdo de cómo estaba construido por dentro? ¿O 
acaso pensaba fabricar a varios otros congéneres suyos, con la 
ambición de dominar el mundo? ¡Oh, todo esto es absurdo! ¿No 
comprende que parece un cuento de hadas? 


—No — murmuré lentamente, hundiendo la cabeza entre las 
manos—; mejor parece una pesadilla... 


Transcurrieron unos instantes de silencio. El inspector me 
contemplaba como supongo debe de contemplar la fiera a la presa que 
ya ve segura bajo sus garras. Yo, por mi parte no me movía. 
Comprendía que para mi todo estaba perdido. No me creían; no 
querían creerme El inspector se había aferrado como una lapa a su 
teoría, y no quería apelar a razones. ¿ Y lo peor era que estábamos 
perdiendo lastimosamente el tiempo, mientras el robot del profesor 
Morgan seguía libre, y con su capacidad intacta de hacer daño! 


De pronto, animado por una súbita decisión, me puse en pie. 


Muy bien exclamé, mirándole fijamente con ojos resueltos. Una 
idea repentina acababa de pasar por mi cerebro—. Usted no quiere 
creerme ¿verdad, inspector? No quiere admitir que se ha equivocado 
en sus deducciones. Muy bien. En ese caso, le agradeceré que me 
someta a la prueba del «buceador cerebral». Estoy dispuesto a 
soportarla con tal de que se esclarezca todo de una vez. 


El Inspector se me quedó mirando, con un evidente gesto de 
sorpresa en el semblante. Todo se lo hubiera esperado menos aquello. 
El «buceador cerebral», el actual substituto del anticuo detector de 
mentiras, es un aparato que analiza hasta el último rincón, célula por 
célula, todo el cerebro del paciente sometido a su acción. Su empleo 
es muy doloroso para el que se somete a él, y por ello solamente se 
emplea para hacer confesar a criminales peligrosos, espías, y cuando 


el propio reo se somete voluntariamente a él. En el «buceador 
cerebral» no existe el error, el fallo psicológico. Sencillamente, no 
puede existir; aunque uno quiera esconder sus pensamientos en el 
rincón más oculto de su cerebro, el aparato los busca, los encuentra, 
los desentierra, y los analiza hasta la última partícula. Por este motivo, 
todos los que piden voluntariamente ser sometidos a su prueba, ya no 
cabe ninguna duda: son inocentes. 


—¿Está seguro de que lo desea? — preguntó el inspector, 
mirándome fijamente. 


Afirmé con la cabeza. 


—Sí. No tengo pruebas para demostrar mi inocencia, pero 
«soy» inocente. Y necesito demostrarlo. Sólo así podré hacerle 
comprender que lo más importante no es buscar «quién» es el asesino, 
sino «hallarlo», encontrar el lugar dónde se oculta y destruirlo antes 
de que siga haciendo más daño... 


El inspector continuó mirándome, sin duda pensando que mis 
palabras sonaban apasionadas como las del culpable que pretende a 
toda costa probar su falsa inocencia agarrándose a una coartada falsa. 
Al fin, encogiéndose de hombros, murmuró: 


—Bien. Si es su deseo... ¡En fin, usted se lo busca! 


Y, llamando a dos policías, ordenó que me condujeran a la 
«habitación especial» donde se hallaba el aparato. 


El famoso «buceador cerebral» era un aparato que imponía por 
su sola presencia. De más de cinco metros de altura por siete u ocho 
de largo, y con un grosor de más de tres, su superficie estaba repleta 
de indicadores, esferas y conmutadores especiales, cuya misión era 
para mi completamente desconocida. En la parte delantera, en el 
centro, se encontraba el aparato principal, el «contacto» como se le 
llamaba, una especie de silla con abrazaderas metálicas al estilo de las 
antiguas sillas eléctricas, en cuya parte superior se encontraba una 
especie de casco estratosférico lleno de cables y conexiones: era el 
famoso «encéfalobuceador». 


Durante casi media hora, dos hombres provistos de sendas 
batas blancas, los cuidadores del aparato, trabajaron preparando y 
disponiéndolo todo para el experimento. A mi lado, el inspector me 


examinaba curiosamente. Por su mente debían de pasar las más 
curiosas ideas. ¿Me supondría todavía culpable? ¿Empezaría a creer 
en mi inocencia? No cabía ninguna duda de que mi petición le había 
sorprendido... 


Uno de los que manipulaban el aparato se acercó a nosotros. 
—El aparato está listo — informó —. Cuando quieran... 

El inspector asintió, volviéndose hacia mí 

—«¿Todavía está dispuesto a someterse a la prueba? 


Asentí con la cabeza, sin dejar de mirar la imponente mole del 
aparato. Lanzando un suspiro, el inspector me tendió una hoja de 
papel para que la firmara. Era una declaración en la que yo explicaba 
que me sometía voluntariamente a la prueba, y que aceptaría como 
único e ininpugnable el veredicto que diera la máquina, fuera cual 
fuere, considerándolo como definitivo. La firmé sin pestañear, y se la 
devolví al inspector. Éste la echó una breve ojeada, e hizo una seña al 
encargado. 


—Por aquí —indicó éste, cogiéndome amablemente del brazo. 


Nos dirigimos a la silla metálica, y me hizo sentar en ella, 
colocando mis brazos sobre los de la máquina. Acto seguido procedió 
a atármelos con las abrazaderas, pasándome además una correa por el 
pecho y otra por los muslos. No se por qué, pero en aquel momento 
sentí una especie de hormigueo inquietante por mi cuerpo. A pesar de 
que tenía la casi completa seguridad del resultado satisfactorio del 
experimento, no podía evitar sentir una cierta intranquilidad. 


El otro hombre de blanco se acercó, llevando en su mano una 
jeringuilla hipodérmica rellena de un líquido blancuzco. Mientras me 
la inyectaba en un brazo, el otro colocaba el «encéfalobuceador» sobre 
mi cabeza, asegurándolo a mis orejas y por debajo de la barbilla. Una 
vez bien asegurado, apretó un botón, y sentí un débil pinchazo en las 
sienes. Después, a efectos de la inyección (cuya finalidad era aletargar 
al paciente y dejar el cerebro desbloqueado y libre para recibir las 
ondas de sondeo) sentí cómo me iba invadiendo una débil 
somnolencia, y me pareció que caía en un pozo profundo, profundo... 


Cuando desperté, mi cabeza resonaba como si en su interior 
hubieran colocado un tambor redoblando a toda potencia, y mis 
piernas parecían estar formadas da gelatina. Me encontraba sentado 
en el mismo sillón, libre ya de las correas y del «encéfalobuceador». 


Sin embargo, mi debilidad era tanta que ni siquiera me atreví a 
moverme por temor a desintegrarme en el aire cual inconsistente 
voluta de humo. 


El mismo hombre de blanco que antes me diera la inyección, 
me clavó otra aguja, deslizándome un líquido lechoso a través del 
torrente sanguíneo. Poco a poco, sentí que las fuerzas iban volviendo a 
mí. Me puse en pie, pero tuve que agarrarme fuertemente al sillón 
para no caer. La cabeza me daba más vueltas que un satélite artificial. 


No podía andar. 


—Esta sensación pasará pronto — me dijo uno de los dos 
hombres de blanco—. Mientras, siéntese y repose. 


—Gracias. 


No me hice repetir la indicación, y me derrumbé de nuevo en 
el sillón. Parecía como si me hubieran exprimido la cabeza como un 
limón. «Al fin y al cabo — me dije—, esto es lo que hace el «buceador 
cerebral?. Té exprime el cerebro hasta sacarte todo lo que tienes 
dentro. ¡Cielos, me lo debe haber dejado más seco que el desierto del 
Sahara! En fin, todo sea para demostrar mi inocencia.» 


Transcurrieron unos minutos, y cuando me pareció que las 
vueltas del Sputnik habían cesado volví a intentar levantarme. Ésta 
vez la habitación permaneció estable a mi alrededor, pero el tambor 
de mi cabeza seguía resonando a toda potencia, sin apenas dejarme 
pensar. 


—¿Dónde se encuentra el inspector? — pregunté, viendo que 
no estaba por allí. 


Sólo estaban los dos científicos. 


—En su despacho—contesto el mismo que me habla hablado 
antes—. Nos ha indicado que cuando se encuentre repuesto vaya allí. 
¿Se siente con fuerzas? 


¡Qué pregunta! 


Asentí con la cabeza. Tenia ganas de terminar de una vez con 
aquel asunto y dejar de lado todas las preocupaciones. El hombre 
pulsó un botón, habló unas palabras a través de un micrófono, y un 
par de policías aparecieron en la puerta. Sin necesidad de cambiar 
palabra alguna, se pusieron a mi lado y, medio escoltándome, medio 


ayudándome, nos encaminamos al despacho del inspector. 


Éste se encontraba sentado ante su mesa de despacho, 
examinando un voluminoso legajo de papeles. Al verme, lo dejó sobre 
la mesa. Sin decir palabra, me tendió una hoja de papel. 


Extrañado, la observé. Era un informe oficial de la policía. En 
él se comunicaba que en Norfolk Street, una callejuela situada en a 
punta de la península de Manhattan, se había cometido un robo. 
Había sido en una pequeña tienda de antigiiedades. Había 
desaparecido la recaudación del día, y el dueño había sido hallado 
muerto, con una herida grande y profunda en la cabeza, producida por 
un objeto metálico, articulado, como si fuera una mano provista de un 
guantelete o bien la mano de un robot... 


¡La mano de un robot! 


Levanté mi vista del papel al inspector, y mis ojos se fijaron en 
la primera página del legajo que había dejado sobre la mesa. Decía: 


BUCEADOR CEREBRAL 
Prueba S-1117 


Frank Hickman 


Más abajo, en letra más pequeña, decía algo de la acusación 
que pesaba sobre mí. Y después, de nuevo, en letras grandes: 


DICTAMEN: INOCENTE 


El inspector se puso en pie. En su rostro se apreciaba la 
indecisión y el desconcierto. Murmuró: 


—Lo siento, Hickman; estaba equivocado con usted. Su historia 
era tan inverosímil, que no quise creerla. ¡Y es cierta! —lanzó un 
suspiro, y añadió—: Bien; creo que ahora tendremos que trabajar 
juntos en vez de enfrentados. Necesitaría que me diera todos los 
detalles que pueda sobre ese robot o lo que diablos sea... 


CAPÍTULO V 


UN ROSTRO ASCÉTICO 


EN la calle, el sol brillaba alegremente. Multitud de hombres y 
mujeres, parejas de enamorados, transitaban plácidamente por las 
avenidas, mientras los bólidos corrían de un lado para otro con sus 
silenciosos motores a plena marcha. Todo respiraba optimismo, 
tranquilidad, paz. Todo, menos yo. 


El tamborileo que hacia seguido en mi cerebro a la prueba del 
buceador había cedido paso a una especie de campanilleo que, si bien 
era molesto, al cabo uno llegaba a acostumbrarse a él. Por otra parte, 
mi mente estaba demasiado ocupada con tantos pensamientos para 
prestarle excesiva atención. 


Hacía apenas diez minutos que había salido del despacho del 
inspector, en el gran edificio de la Jefatura Central de la Policía 
Metropolitana. Desgraciadamente, poca información había podido yo 
aportar respecto a las características del robot de Morgan. El peso de 
su estudio lo había llevado enteramente Edward, y ahora él no podía 
darnos ni la más mínima información. Yo apenas me había limitado a 
echarle un vistazo final muy por encima, a escuchar las explicaciones 
de Edward... y nada más. Y esto era muy poco para lo que 
necesitábamos saber. 


El inspector ya estaba plenamente convencido de mi total 
inocencia en los asesinatos. El «buceador cerebral» lo había 
demostrado suficientemente, pero aún existía otra razón: el asesinato 
de la calle Norfolk. El examen forense había demostrado, analizando 
las microscópicas motas de polvo metálico halladas en la herida del 
cadáver de la tienda, que la misma mano que golpeara a Morgan y a 
Edward había cometido este tercer asesinato. El berilio super-2 es un 
material de complejísima composición, y las diferencias estructurales 
existentes entre una colada y otra de metal varían microscópicamente 
pero de un modo perceptible a los rayos neuro-gamma, por lo cual es 
fácil dictaminar si dos trozos o dos partículas de este metal pertenecen 
o no a la misma pieza. Y si el que había cometido los tres asesinatos 


era el mismo robot, mi inocencia quedaba demostrada, pues el tercer 
crimen se realizó mientras yo estaba sometido al «buceador cerebral», 
y en este, estado no podía haber ordenado al hipotético robot que el 
inspector me había atribuido, que asesinara al comerciante de la calle 
Norfolk, del cual ni siquiera conocía su existencia. 


Por otra parte, este último asesinato había diferido ligeramente 
de los anteriores. Además del móvil (los dos primeros los desconocía, 
mientras que el del tercero había sido indudablemente el robo), había 
algo que los diferenciaba. En Morgan y Edward, el robot les había 
deshecho materialmente la cabeza, de modo que no cupiera ninguna 
duda de su muerte. En el comerciante, se había limitado a atestarle un 
solo golpe, que si bien lo había matado en el acto, podía muy bien 
haberlo dejado con vida, por lo tanto, en esta tercera ocasión no era 
su principal objetivo el causar la muerte, sino el robo. Ahora bien, 
¿para que necesitaría un robot dinero? 


Ni el propio inspector ni yo hablamos logrado hallar una 
respuesta satisfactoria a esta pregunta. Sin embargo, debía de haberla. 
¡Debía de existir un motivo! 


Y por otra parte, dejando el móvil de los asesinatos, ¿cómo 
había logrado el robot localizar a Edward? ¿Cómo había sabido que él 
tenia relación con el asunto, qué sabia de su existencia? Morgan no 
podía habérselo dicho, ya que se había entrevistado conmigo, no con 
él. Entonces... 


Me detuve en seco, dándome una palmada en la frente. ¡Claro, 
esto era! Edward, como jefe del departamento técnico de investigación 
de la fábrica, era el encargado de resolver sobre los proyectos de 
robots presentados. Cuando alguno se rechazaba, se adjuntaba a los 
planos un oficio indicando los motivos del rechazo, oficio que firmaba 
y sellaba él mismo con su nombre y rúbrica. Y los planos obraban 
indudablemente en poder del robot... 


¡Claro, aquello había sido! 


Empecé a vislumbrar algo de claridad en el fondo de todo 
aquel asunto. El robot había matado a Morgan, su creador y 
constructor. Después había matado también a Edward, que conocía su 
existencia. El tercer asesinato no casaba con los otros dos, pero 
indudablemente tenía una relación estrecha con ellos. Ahora bien, 
circunscribiéndonos solamente al área de las dos primeras muertes, 
teníamos... 


Aquello me hizo pensar. Parecía que el principal motivo de la 
conducta del robot era el deseo de suprimir a todo el que supiera con 
certeza de su existencia. Primero, Morgan. Después, Edward. Luego... 


Me detuve en mi camino. Luego solamente quedábamos Cecily 
y yo. 


¡Cecily! 


La idea impactó duramente contra mi cerebro. El robot parecía 
estar dispuesto a eliminar a todo el que pudiera demostrar su 
existencia. ¡Y ahora sólo quedábamos Cecily y yo! 


Me invadió un terror repentino. Mentalmente imaginé a Cecily 
con la cabeza destrozada por aquella mano asesina... Eché a correr a 
toda la velocidad que me permitían mis piernas en dirección a la casa 
de Cecily. No disponía de mi monobólido. Así que detuve al primer 
taxi que se me puso delante y di al robot-taxista la dirección con voz 
precipitada. 


Sentado en la carlinga del coche, me mordí los puños con 
impaciencia. La premonición que había tenido sobre Edward se había 
cumplido, y ahora... 


—¿No puede ir más aprisa? — pedí al robot conductor, a pesar 
de que íbamos al máximo de la velocidad permitida. 


El hombre mecánico, sin volverse, señaló el indicador de 
velocidad en un gesto mudo y elocuente. Me volví a hundir en el 
asiento, rezongando en voz baja contra los robots. Como había dicho 
Edward, no tenían alma. En sus cerebros positrónicos tenían grabadas 
unas órdenes adecuadas a su cometido, y por nada del mundo se 
apartaban ni un ápice de ellas. 


Al final, llegamos frente a la casa de Cecily. Fueron tan sólo 
unos minutos de trayecto, pero durante aquel tiempo acudieron a mi 
cabeza más y más negros pensamientos que en todo el resto de mi 
vida anterior. Deposité el importe de la carrera en el depósito- 
comprobador, y el robot dejó libres los mecanismos de las puertas. 
Salí del coche, y me lancé hacia el interior del edificio. 


Cecily vivía en un segundo piso. Desdeñando el ascensor, subí 
de cuatro en cuatro los peldaños que me separaban de él, y cuando 
llegué frente a su puerta, en mi nerviosismo, pulsé el zumbador del 
timbre lo menos veinte veces en un minuto. Pese a lo cual, nadie 
acudió a abrir. 


Sentí que un nudo se formaba en mi garganta, impidiéndome 
casi respirar. Mis manos temblaban. Golpeé la puerta con los puños, 
esperando y temiendo verla abrirse a mi empuje. Pero la puerta no 
cedió. Volví a pulsar el timbre, a golpear durante varios minutos, 
hasta que al fin, no pudiendo resistir más la angustia y la 
incertidumbre, me eché contra ella dispuesto a derribarla aunque 
fuera a golpes. 


E indudablemente lo hubiera conseguido, si la puerta hubiera 
sido simplemente de madera. Pero con una puerta de superplástico 
flexible extraduro no hay quien pueda. Se quedó tan tranquila a mis 
embates. El ruido atrajo a algunos vecinos, que asomaron curiosos sus 
cabezas por las jambas de sus respectivas puertas. El portero, 
alarmado por el estrépito, subió lanzando chillidos desde la planta 
baja. Cuando llegó al rellano y me vio, se contuvo, pero sus ojos no 
dejaron de mirarme con extrañeza. Aunque me conocía como visitante 
asiduo de Cecily, no comprendía en absoluto mi extraño 
comportamiento. 


— ¡Pronto! —le apremié, queriendo comunicarle algo de mi 
alarmado estado de ánimo—. ¡Tenemos que abrir esta puerta! ¡Temo 
¡ ¡ 
que a la señorita Cecily le haya ocurrido algo! 


Se me quedó mirando tranquilamente y no se movió. Sin duda 
rumiaba algo. Tras breves instantes de pensativo silencio, murmuró 
con voz lenta: 


—Lo siento. No sé si a la señorita Cecily le ha sucedido o no 
algo, pero dudo que, en uno u otro caso, sirva de algo abrir esta 
puerta. La señorita salió a su trabajo a la hora de costumbre. 


Me quedé parado, detenido sobre un pie a medio avanzar, al 
oír aquella afirmación. ¡Diablos, era verdad! En mi agitación, no se me 
había ocurrido pensar que Cecily podía haber salido, siendo éste el 
motivo de no haber contestado a mis llamadas. Simplemente, no 
estaba. 


—Entonces...—murmuré, sintiéndome enormemente ridículo 
dentro de aquel circulo de caras curiosas que me contemplaban por 
todos lados — ¿no... no está aquí? 


—No, señor Hickman — el portero me miró socarrón —. Yo no 
la he visto volver, pero para estar seguro puede llamarla directamente 
a la fábrica Como comprenderá, yo no puedo abrir la puerta sin haber, 
un motivo justificado para ello. 


—No, claro... 


Atravesé el grupo de curiosos, sintiendo haber hecho el 
ridículo más espantoso. Mientras descendía lentamente los escalones, 
oí a mi espalda multitud de murmullos y cuchicheos. Me lo imaginé. 
Después de lo que trajeran los periódicos de la noche anterior, todos 
los que habían presenciado la escena estarían imaginándose cosas 
descabelladas... 


El resto de la tarde pasó sin novedad. Fui a la fábrica. Allí 
Cecily había ocupado ya de nuevo su puesto. Le relaté todo lo 
sucedido, explicándole la muerte de Edward. Se condolió por ello. 
Eran buenos amigos, y ella lo apreciaba sinceramente. 


Por la noche, cuando la acompañé de nuevo a su casa, la hice 
copartícipe de mis temores: si el robot había matado a Edward porque 
conocía su existencia, también podía intentar hacer lo mismo con ella 
y conmigo. Le entregué mi pistola, rogándole que durmiera con ella 
bajo la almohada. Se rió de mis temores. 


—;¡Por Dios, Frank! —me dijo—. No creo que vaya a sucederme 
nada malo. Al fin y al cabo, estoy en un edificio público de más de 
cincuenta pisos, y con un portero que no deja pasar a ningún visitante 
que no sea de confianza sin antes pensárselo mucho. ¿Qué crees que 
puede pasar? 


Me encogí de hombros. No lo sabia, pero, de todos modos, era 
mejor ir prevenidos. Ella acabó aceptando, y se metió la pistola 
descuidadamente dentro del bolso. Llegamos a su casa, la acompañé 
hasta su piso, y la dejé en la puerta. Ella entró, encendió la luz, y se 
despidió de mí arrojándome un beso de despedida, hecho lo cual cerró 
suavemente la puerta. 


Descendí pausadamente las escaleras, y llegué con paso tardo 
al vestíbulo. Allí estaba el portero, recostado tranquilamente tras su 
mostrador, y leyendo con ojos interesados una novela de aventuras 
intergalácticas. Me acerqué a él, apoyando los codos sobre la tabla 
plástica del mostrador. Saqué la pitillera, y le ofrecí un cigarrillo. 


El portero abandonó inmediatamente la lectura. Tomó el pitillo 
que le ofrecía y lo encendió con delectación. Yo hice lo mismo con 
otro, y durante unos momentos permanecimos en silencio, dando 
breves chupadas al tabaco. En verdad, todavía no sabía con exactitud 


por qué me había acercado allí, en vez de seguir adelante hasta la 
puerta y salir del edificio Tras breve vacilación, empecé: 


—Me habrá tomado por un estúpido esta tarde, ¿verdad? 


El portero me miró con unos ojos que no querían decir nada. 
Dibujó una clásica sonrisa de circunstancias. 


—¿Un estúpido? ¡Dios mío, no, naturalmente! ¿Qué motivos 
hubiera podido tener para ello? 


Me mordí suavemente los labios antes de contestar 


—Pues... el haber armado todo aquel escándalo ante la puerta 
de la señorita Cecily. Creo... que es algo que no tiene aparentemente 
justificación. 


Los ojillos del hombre chisporroteaban maliciosamente. 


—¡Oh, no, no veo por qué dice eso! Simplemente, se debió de 
alarmar por algo que yo no sé...; en fin, creo yo... 


Y dejó la frase en suspenso. Al ver que yo no decía nada, 
añadió: 


—Y, naturalmente, después de los sucesos de anoche... 


Le miré, y pude advertir que esperaba ansiosamente a que yo 
dijera algo. Tenía perentorios deseos de saber. Y yo no tenía la menor 
intención de complacerle. 


—No — respondí tranquilamente—. Simplemente, creí que a 
Sis... Que a la señorita Cecily le habría sucedido algo. Como habíamos 
acordado que permanecería todo el día en casa... 


Empecé a lamentar el haberme acercado allí. Mi primera 
intención, una intención meramente inconsciente, había sido ofrecer 
al portero una explicación a mi conducta de antes, para justificarme a 
mí mismo de mi orgullo herido. Pero en vez de hacer esto me estaba 
enredando yo mismo. Deseé marcharme en aquel mismo momento, 
pero no sabia cómo hacerlo. El portero, al ver que yo no estaba 
dispuesto a revelarle nada de lo que le interesaba, continuó con su 
cháchara. 


—En realidad — dijo—, en una casa como ésta, con tantos y 
tantísimos vecinos, siempre suceden cosas raras.... bueno — se 


apresuró a aclarar—: cosas que a simple vista parecen extrañas, 
aunque desde luego no lo sean. Imagínese usted: un edificio de sesenta 
y siete pisos, con cuatro vecinos por planta como mínimo... Por cierto, 
ahora que acuerdo, me he olvidado de decirle a la señorita Cecily que 
un hombre estuvo esta mañana preguntando por ella... 


Aunque yo no prestaba atención apenas a lo que me decía, 
pensando solamente en el modo de deshacerme de él y largarme 
cuanto antes de allí, al oír el nombre de Cecily me interesé 
bruscamente por el asunto. Confieso que no tenía ningún derecho a 
saber si alguien había venido por allí preguntando por ella; al fin y al 
cabo, Cecily era una muchacha libre. Pero la cuestión fue que me 
interesé. 


—¿Ah, sí? — respondí, deseando que siguiera con su historia. 


—Si — el portero, sin advertir nada, siguió hablando 
tranquilamente 


—. Ha sido este mediodía, poco después de que la señorita 
Cecily se fuera a trabajar. Era mi tipo un poco estrafalario, por cierto. 
Me ha preguntado si ella estaba en aquellos momentos en casa, si 
trabajaba, dónde trabajaba, a qué horas solía estar en casa, cuándo se 
retiraba a descansar... Naturalmente, yo no he querido contestarle a 
tantas preguntas, pero... no sé, tenia una forma tan persuasiva de 
hablar el tipo, que aunque no quisieras terminabas diciéndole algo de 
lo que no querías decirle... Bueno, la verdad es que el tipo ha 
terminado largándose, sin querer en ningún momento darme ni su 
nombre ni su dirección. Le he dicho que si quería que le dijera a la 
señorita que había venido, pero él ha respondido que no, que no era 
necesario. Claro que yo, de todos modos, pensaba hacerlo, pero... — 
hizo un gesto abarcando aire con las manos — me olvidé. 


No respondí de momento. Había algo en aquel relato que, casi 
sin yo siquiera darme cuenta, me había llamado la atención, 
encendiendo una lucecita roja en mi cerebro. Sin saber por qué lo 
preguntaba, inquirí: —¿Ha dicho usted que era un tipo... algo 
estrafalario? 


El portero se pasó una mano por la mejilla. 


—Bueno..., estrafalario... no, no podía llamársele así. Pero sí se 
le veía algo extraño, algo raro, que desentonaba y hacía que uno se 
fijara en él. 


—¿El qué? 


—Pues... con exactitud... no sé. Parecía corno si fuera... sí, eso 
es. Tenía una cara un poco rara. 


Me lo quedé mirando fijamente. La lucecita roja de mi cerebro 
brillaba ahora más fuertemente, y un «bip-bip» de alarma la 
acompañaba. 


—¿Rara? — pregunté. 


—Pues sí..., rara. No es que fuera fea, o repulsiva...; no, no, 
nada de eso. Al contrario, era correcta, hasta agradable. Pero tenía un 
no sé que... Parecía como si el hombre hubiera sufrido un accidente, y. 
se la hubieran tenido que remendar mediante la cirugía estética, 
tirando de su piel y dando a sus facciones un algo como inexpresivo, 
diría yo. Tenía un rostro duro, inmóvil.... ascético. Parecía como si 
fuera Incapaz de sentir emociones, como si se tratara de algo frío, 
muerto... 


Y no dijo más. Se detuvo, indudablemente impresionado por el 
aspecto que debía de tener mi rostro. Y había motivos para tenerlo. 


¡Porque la «cara ascética» del individuo que acababa de 
describirme el portero no era ni más ni menos que, con pelos y 
señales, la copia exacta de la multitud de «máscaras faciales humanas» 
que cubren los rostros metálicos de todos los robots que se fabrican en 
el mundo! 


—¿Ha... ha dicho que ese... hombre... ha indagado sobre... 
sobre la señorita Cecily? 


El portero, sin acabar de comprender el motivo de mi brusca 
palidez, asintió con la cabeza. Yo sentí que un raro escalofrío me 
recorría a todo lo largo de la columna vertebral. El cigarrillo se cayó 
de mis manos. ¡Cielos, el robot había preparado ya el terreno para 
eliminar a su próxima victima! 


Sentí, imperiosas, unas ansias tremendas de lanzarme a toda 
velocidad escaleras arriba. Mis piernas empezaron a cosquillearme, - 
inquietas. De modo que, sin preocuparme de la cara que aún seguía 
poniendo el pobre portero, di media vuelta y lo hice. 


Y apenas acababa de poner el pie en el primer peldaño, cuando 
sonó en el segundo piso un agudo grito de mujer, seguido 
inmediatamente después por dos estruendosos disparos. 


CAPÍTULO VI 


ATAQUE FRUSTRADO 


EL resto de la distancia que me separaba del segundo piso la 
recorrí prácticamente sin tocar el suelo con los pies. 


Llegué como un ciclón frente a la puerta del apartamento de 
Cecily, y me lancé contra la hoja, en un fútil intento de derribarla con 
mi empuje. Como la vez anterior, fallé y fui rechazado. Y entonces, 
ante la inutilidad de mis intentos, empecé a golpearla con furia, 
usando manos y pies, mientras gritaba con todas mis fuerzas el 
nombre de Cecily. 


Transcurrieron un par de segundos, que a mí me parecieron 
dos siglos. Tras la delgada hoja de superplástico flexible se oía un 
apagado ruido, de lucha. Sonó un tercer disparo, y seguidamente un 
nuevo grito en el que se entremezclaba la sorpresa, la rabia y el dolor. 
Sentí que los pelos me bailaban en la nuca, y redoblé en mis golpes. 


—¡Apártese! 


A mi espalda habla surgido la figura del portero, trayendo 
entre sus manos un grueso manojo de llaves electrónicas, del cual 
había seleccionado una, sin duda la de la puerta del apartamento de 
Cecily. No dudé. Se las arrebaté de un tirón, tomé la indicada y, con 
febril prisa, la conecté a la cerradura. 


Sonó un chasquido, empujé fuertemente, y la puerta cedió ante 


Me encontré en la ya conocida salita de recibir del 
apartamento de Cecily. Sabía que, a la derecha, tenia el dormitorio, y 
a la izquierda el comedor y la cocina. Sin vacilar, me lancé hacia allí y 
abrí en tromba la puerta. 


La escena qué se presentó ante mis ojos me hubiera erizado los 
pelos de todo el cuerpo, si no los hubiera tenido ya erizados de 
antemano. 


La mayoría de los muebles del comedor yacían por el suelo, 
tumbados, pisoteados, rotos. En un rincón, Cecily se encontraba 
apoyada en la pared, acorralada, cubriéndose el rostro con una 
mano... 


¡Y ante ella, dispuesto para descargar el golpe fatal, el robot! 


Supe que era él. No se diferenciaba en nada, a simple vista, de 
ningún ser humano, pero supe que era él. Y un grito infrahumano 
salió de mi garganta. 


Al oírlo, el robot pareció vacilar unos segundos. Y a ello debió 
su vida Cecily. Yo, sin dudar un momento, me lancé hacia adelante. Y 
ella, recuperando al instante la razón por unos segundos perdida, se 
lanzó al suelo de costado. 


No sé lo que pasó en aquellos momentos por el cerebro del 
robot. Después, y en varias ocasiones, he meditado sobre ello. 
Indudablemente debió de sorprenderse (en los términos dentro de los 
cuales puede llegar a «sorprenderse» una máquina) al oír el grito, y 
aquello le desconcertó, paralizándolo unos fugaces instantes. Pero 
instantáneamente volvió a recuperar el equilibrio funcional de su 
cuerpo. Y empezó a actuar. 


El cerebro debía de trabajar a una velocidad de vértigo pues en 
escasos segundos se hizo cargo de la nueva situación. Cecily se había 
escapado de entre sus manos asesinas, y ahora tenia que enfrentarse 
con un nuevo peligro que se le veía encima por la espalda. 


De modo que dio media vuelta. Entonces, y por primera vez en 
mi vida, pude verlo tal cual era, completamente «frente a mí». Y no 
me extrañó que al portero se le quedara grabada su cara en la 
memoria. Porque yo, en la agitación del momento, solamente la 
apercibí como un destello de una fracción de segundo, pero a pesar de 
ello aquella cara quedó permanentemente grabada en mi cerebro, 
como algo que ya nunca podría borrárseme de él. 


Las sensaciones que sentí en aquel brevísimo instante fueron 
tantas y tan diversas, que necesitarla centenares de páginas para 
describirlas todas ellas. Pero sobre todas prevaleció en mi cerebro una 
sola: me encontraba por fin, por primera vez, ante el robot del 
profesor Morgan, la criatura metálica que había cometido en su corta 
vida ya tres asesinatos, ¡Ella y yo estábamos frente a frente, y debería 
actuar muy rápido si no quería ser yo la cuarta víctima! 


Apenas tuve tiempo de esquivar la acometida que, con 


intenciones homicidas, me lanzaba el robot. Su brazo, en cuyo 
extremo se movía vertiginosamente aquella terrible arma asesina que 
era su mano, pasó inofensivo a escasos centímetros de mi cabeza. 
¡Había vencido en el primer combate! 


Me volví, esperando la segunda acometida. El robot giró sobre 
si mismo con una celeridad pasmosa, y su mano se levantó sobre mi 
cabeza. Hice una finta de costado para evitarla... ¡y su otra mano se 
abatió con fuerza demoledora contra mi costado! 


Sentí un dolor agudísimo, mientras intentaba recuperarme a 
duras penas del golpe. Comprendí que habla sido burlado, y que ahora 
estaba en franca inferioridad de condiciones. Recibí un segundo golpe, 
esta vez en el estómago. Noté que se me cortaba la respiración, y 
boqueé ansiosamente. Los ojos se me llenaron de lágrimas. ¡Y un 
tercer golpe, demoledor, se incrustó con fuerza incontenible en mi 
hombro! 


Caí de espaldas, derribado, vencido. Comprendí que había 
hecho una locura al enfrentarme abiertamente con el robot. Nadie 
puede competir en potencia ni en sagacidad con una máquina 
perfecta, de frío y lógico razonamiento. Aquel había sido mi principal 
error, y ahora iba a pagarlo. 


Con el pensamiento sentí ya el silbido de la mano al descender, 
y el crujido de mi cabeza al abrirse como una fruta madura. No cabía 
duda, aquél era mi fin. 


Y lo hubiera sido, indudablemente, de no habar intervenido de 
nuevo en aquel momento Cecily. Con exactitud, no puedo decir lo que 
sucedió. Sólo recuerdo que sonó un disparo, y oí un choque ante mí. 
El robot lanzó un silbido suave... Y ya no me apercibí de más. 


Cuando desperté de mi semiinconsciente estado, Cecily se 
encontraba a mi lado, junto con el portero y otras personas, sin duda 
vecinos de la casa. A la primera ojeada, pude advertir tres cosas. La 
primera que Cecily estaba herida; su mejilla izquierda presentaba un 
surco sanguinolento, y su mano derecha permanecía envuelta en un 
pañuelo, con manchas rojas en algunos puntos. La segunda, que yo 
mismo me encontraba en bastante mala situación: me dolía 
enormemente el costado izquierdo, y sentía como si me hubieran 
aplanado el estómago; mi hombro derecho parecía haber sido 
sometido a trituración, y al volver mi vista hacia allí pude ver 
manchas de sangre a través de la americana rota. Y la tercera que, 
además del portero y la demás gente, en la habitación se encontraban 


el inspector y tres policías. 


En pocos segundos me puse al corriente de lo sucedido. Según 
había explicado la propia Cecily, ella había penetrado tranquilamente 
en su apartamento, después de dejarme a mí, sin apreciar nada 
anormal. Se había dirigido al comedor, encendido la luz, y depositado 
el bolso sobre la mesa. Luego fue hacia la cocina dispuesta a 
prepararse una bebida. Empujó a la puerta... 


Y tras ella se encontró el robot. 


Al principio, Cecily se había quedado inmóvil, alelada ante 
aquella figura inmóvil, estatuarla, que había aparecido tras la puerta 
cerrada de la cocina. De momento no la relacionó con el robot; su 
aspecto, excepto el de su inmovilidad, era el de un hombre. Incluso su 
moderno traje a cuadros le concedía la apariencia de un hombre 
normal. Pero... 


Pero no tardó en cambiar de opinión. Porque el robot, 
silencioso, frío, sin mover un solo músculo de su rostro, levantó la 
mano en un ademán rapidísimo, y la volvió a bajar, abierta, dispuesto 
a repetir el golpe que había causado ya la muerte de sus tres 
anteriores víctimas. 


Pero aquella vez falló. Cecily ha sido siempre mujer de 
instantáneas reacciones, y estaba enterada ampliamente del asunto. Al 
ver el gesto de agresión, comprendió enseguida. Dio un paso hacia 
atrás, ladeando violentamente la cabeza, y el golpe que debía 
estrellarse contra su cráneo solamente, le rozó la mejilla, causándole 
la herida que yo acababa de apreciar. 


Después, con una rapidez digna de encomio, reaccionó. Volvió 
a recular, retrocediendo hacia el comedor. Recordó la pistola que yo le 
había entregado, y que había metido dentro do su bolso. Se lanzó 
hacia la mesa del comedor, y el robot, saliendo de su hasta entonces 
parcial inmovilidad, se lanzó tras ella. Cecily comprendió que no tema 
tiempo de coger su bolso y extraer de él la pistola antes de que el 
robot la alcanzara. Por esto dio una patada a la mesa, la volcó, pasó al 
otro lado, y se inclinó para recoger el caído bolso. 


El robot se le lanzó encima. Echándose hacia un lado, Cecily 
logró evitarlo. Y entonces empezó la más dantesca persecución entre 
cuatro paredes que pueda imaginarse. 


Cecily teñía ya entre sus manos el bolso, pero necesitaba cierto 
tiempo para abrirlo y sacar la pistola. El robot venia pisándole los 


talones, y comprendió quo no tardaría en alcanzarla Tenia que idear 
algo. 


Durante unos segundos no hizo más que hacer fintas, derribar 
muebles y poner obstáculos al paso del robot, evitando por todos los 
medios que lograra colocarle la mano encima. Recibió algunos golpes, 
débiles por suerte casi todos, que le causaron algunas erosiones y un 
par de desgarrones en el vestido. Mientras tanto, sus manos tanteaban 
febrilmente el cierre del bolso. Al fin, mientras aún seguía jugando 
con el robot al gato y al ratón, logró abrirlo. Metió la mano en él, se 
apartó rápidamente de costado para evitar un nuevo y silencioso golpe 
del robot, y el bolso se escurrió de sus manos, volcándose y 
esparciendo todo su variado contenido por el suelo. 


Se inclinó rápidamente. Entre otros objetos, en el suelo, al 
alcance de su mano, había caído la pistola. Le, tomó con mano rápida, 
Mientras estaba agachada el robot le lanzó una patada que no la 
alcanzó por verdadero milagro. Comprendió que estaba dispuesto a 
eliminarla fuere, como fuera. Se levantó... y entonces comprendió que 
acababa de cometer un grave error: permitir que el robot se acercara 
demasiado. 


Hasta entonces la lucha se había desarrollado silenciosa, a 
distancia. En la habitación tan sólo se había oído el jadear de la 
respiración de Cecily, y el ruido de los pesados pasos del robot- y los 
muebles al caer o al ser movidos. Pero «hora Cecily al agacharse para 
recocer el revolver había dado tiempo al robot a situarse a su lado. Y 
cuando re levantó, lo vio allí, frente a ella con su rostro frío, yermo, 
sin ninguna expresión, mirándola fijamente. Sintió como dos brazos, 
dos helados v rígidos brazos, se cerraban a su espalda como inviolable 
dogal. Y cuando cuando quiso darse cuenta se encontraba estrujada 
fuertemente contra aquel duro cuerpo de metal sintiendo que la 
presión aumentaba por momentos y le faltaba la respiración... 


Aquello fue más de lo que hubiera podido soportar sin que se 
resquebrajara su entereza. Sintió que se ahogaba. Un terror supremo 
la fue invadiendo, un temor loco, incontrolable a la muerte. Y 
reuniendo un postrer esfuerzo, sus últimas fuerzas, lanzó al aire un 
agudo, estridente grito de terror y auxilio. 


Y luego, inmediatamente después recordó la pistola que tenía, 
inactiva, en su mano. 


No dudó un momento. Reuniendo las escasísimas fuerzas que 
le quedaban, clavó la pistola en el costado del robot y apretó por dos 


veces el gatillo. 


El robot pareció vacilar un momento. Su presión sobre el 
cuerpo de Cecily disminuyó. Y ella aprovechó el momento para aspirar 
una bocanada pura, espesa, de aire. 


El robot deshizo el abrazo, y se apartó unos pasos. Se quedó 
inmóvil, contemplando a Cecily con sus fríos ojos electrónicos. No 
parecía herido, pero si desconcertado, como si no comprendiera lo que 
había sucedido o le costase recuperar el dominio de sus engranajes... 


Y Cecily no desaprovechó aquella ocasión. La pistola que tenía 
en su mano estaba dotada de una carga de veinte cartuchos. 
Solamente había usado dos. Dispararía todos los que le quedaban 
contra el cuerpo del robot. Lo despedazaría... 


Pero no llegó a hacer nada de esto. El robot lanzó por su 
microfónica boca un silbido muy semejante al que yo tendría ocasión 
de oír más tarde. Su brazo se movió velocísimamente. Y Cecily sintió 
un choque, un agudísimo dolor en la mano, y vio cómo la pistola 
saltaba violentamente por los aires. El robot volvió a avanzar, y su 
brazo se levantó nuevamente, dispuesto a descargar el mortífero 
golpe... 


Cecily comprendió que estaba perdida. Había logrado por dos 
veces burlar a la muerte, pero ahora ya no tenía escapatoria. En un 
ademán instintivo se cubrió la cara con las manos, y lanzó un segundo 
grito de terror. 


Y entonces entré yo. 


Al oír mi grito, el robot tuvo unos momentos de vacilación. Y 
Cecily, recuperando las esperanzas perdidas, los aprovechó para 
escabullirse de entre sus garras. 


Luego, durante la breve lucha que sostuvimos el robot y yo, 
Cecily pudo reponerse del terror y la agitación que la habían 
dominado durante su lucha anterior en la reducida estanca. Vio, en el 
suelo, el revólver caído y abandonado. Lo cogió. Observó cómo yo, al 
querer enfrentarme al robot con las manos desnudas en vez de 
rehuirle, era aparatosamente vencido. Y cuando vio que me doblegaba 
bajo su empuje y que iba a asestarme el golpe de gracia, disparó el 
arma por tercera vez contra él. 


El disparo no hizo ningún daño al robot, pero hizo que 
desviara momentáneamente su atención. Se volvió hacia Cecily, con el 


rostro siempre impasible, corno estudiando la conveniencia de 
rematarme primero a mí o lanzarse contra ella. Y entonces, en confuso 
montón, entraron en la pieza el portero, varios vecinos, y un par de 
policías con las armas en la mano. 


El robot tuvo de nuevo unos instantes de vacilación, mientras 
sus engranajes se ajustaban al nuevo estado de cosas. Sus vítreos ojos 
estudiaron la situación. Debió de comprender que, aunque superior a 
nosotros en fuerza, no podía enfrentarse contra tantos enemigos, 
algunos de ellos armados. De modo que dio media vuelta, y, 
perseguido por los disparos de los dos policías (tres disparos en total), 
penetró en la cocina y cerró la puerta fuertemente a sus espaldas. 


Mis tarde, cuando, tras descerrajar la cerradura, los policías 
pudieron penetrar en la cocina, no encontraron del robot más rastros 
que la ventana recién abierta, por la que se colaba el aire frío de la 
noche. 


Aprovechando la oscuridad imperante, había huido 
impunemente por la escalera auxiliar de incendios. 


—¿Cómo se encuentra? 


Me empiné sobre el codo, dirigiendo «una mirada al inspector. 
Encontrarme, no me encontraba demasiado bien, pero peor hubiera 
sido si el robot hubiera llegado a descargar su último golpe. 


—Bien — repliqué—,; bastante bien. 


El inspector lanzó un suspiro, y paseó su vista par la blanca 
habitación. Después volvió a concentrar su atención en mí y en Cecily. 


—Bueno — suspiró filosóficamente —. Peor hubiese sido que el 
robot hubiera cometido con éxito su cuarto asesinato. Por suerte, le ha 
fallado el golpe y éste es un tanto que debemos apuntarnos a nuestro 
favor. ¿No lo cree así, señor Hickman? 


Asentí con la cabeza, dejándome caer de nuevo en el sillón. Si, 
el inspector tenía razón, pero yo no estaba demasiado contento a pesar 
del resultado del ataque. El hombro me dolía demasiado para ello. 


Volví a mirarle, mientras que él a su vez observaba 


atentamente algo que tenía en la chaqueta y que terminó por 
sacudirse. Transcurrieron varios minutos. Y de pronto, la puerta se 
abrió y en ella apareció un policía, que saludó y deslizó unas palabras 
al oído del inspector, entregándole a continuación un objeto, este lo 
examinó, contestó algo, y el policía volvió a saludar y se marchó. 


El inspector volvió a mi lado, trayendo entre sus manos el 
objeto que le habla entregado el policía, y que no era ni más ni menos 
que una cajita metálica. La abrió, y me la mostró. 


—¿Conoce lo que es esto, señor Hickman? 


Dirigí una mirada a la cajita, y asentí. En ella, cuidadosamente 
alineadas entre tiras de algodón sintético, se encontraban cinco balas 
de pistola abolladas como si hubieran chocado con algo 
extremadamente duro. 


—Si — respondí —. Simplemente, son. 
Y me callé. ¡Cielos, había dicho simplemente! 


De momento, no había caído en lo que querían decir aquellas 
cinco balas abolladas, pero acababa de darme cuenta da ello. Cecily 
había disparado por tres veces contra el robot, dos de ellas 
prácticamente a quemarropa. Los agentes que irrumpieron después en 
la habitación dispararon tres veces más. De estas seis balas, sólo una 
de ellas habla fallado el blanco, incrustándose en la pared. Las otras 
cinco habían impactado contra el cuerpo del robot. ¡Y el ahora 
estaban allá, abolladas, en poder del inspector, aquello quería decir 
que solamente habían chocado contra el cuerpo del robot! ¡No le 
habían hecho la menor mella! 


—El berilo super-2 es muy duro, señor Hickman. Usted, corno 
fabricante de robots, lo debe saber. 


He hundí silenciosamente en el sillón, asintiendo con la cabeza 
y maldiciendo por lo bajo. El berilo super-2... Había olvidado que se 
trataba de un material a prueba de toda clase de golpes, imposible de 
perforar con balas corrientes. Para cortarlo se necesitaban cuchillas 
especiales electrificadas, de poder magnético fusible, y para taladrarlo 
taladros especiales con espoleta explosiva en la punta. Solamente 
podía moldeársele a altas temperaturas, casi en el límite de su punto 
de fusión. ¡Y ahora habíamos creído que lo podíamos perforar con 
balas normales! 


—No se preocupe por esto, señor Hickman — dijo el inspector, 


poniéndome una mano sobre el hombro—. Al fin y al cabo, ahora 
estamos algo mejor que al principio. Sabemos más cosas sobre el 
robot. Es más: ahora incluso conocemos su aspecto exterior. Además el 
haber fallado por primera vez uno de sus ataques, nos prestigia de 
nuevo ante el público que ya empezaba a murmurar demasiado alto 
do nosotros. Esto es un punto muy importante a nuestro favor. De no 
haber sido por usted... 


Y trabajamos. Mejor dicho, trabajó la policía. 


Nosotros (Cecily, el portero de su casa y yo) solamente 
preparamos el terreno para el verdadero trabajo. 


Aquella misma noche (que pasó insomne para los tres), 
forzando al máximo nuestros cerebros, logramos reconstruir detalle 
por detalle el rostro del robot, según el método de partes superpuestas 
(1[3D). Así, tras largas deliberaciones y varios retoques en la figura 
resultante, llegamos a formar una imagen todo lo exacta que podía 
lograrse de su rostro. Se añadió a esto un traje a cuadros de línea 
modernista, y un rostro inexpresivo ciento por ciento, y el duplicado 
exacto del robot sobre el papel estuvo listo. 


Entonces empezó la verdadera labor de la policía. Todos los 
agentes de la Metropolitana que patrullaban por las calles de Nueva 
York fueron provistos da una fotocopia de la imagen del robot que 
nosotros logramos, con la orden de detenerlo cuando y donde lo 
encontraran, disparando sin contemplaciones al menor asomo de 
agresión. A tal fin fueron todos ellos provistos de un nuevo 
armamento supletorio especial, consistente en una pistola de balas 
especiales de berilo super-2, con cápsula explosiva de alta potencia, y 
un par de pequeñas granadas de tipo bélico, especiales para la 
destrucción de metales resistentes. Y una vez repartido todo esto... ¡a 
la búsqueda del robot! 


También a Cecily y a mí nos entregó el inspector un par de 
pistolas especiales, junto con los correspondientes certificados de 
permiso de uso (debido a su alta potencia destructiva, estas armas 
están prohibidas para el elemento civil de la población, necesitándose 
un certificado especial para poder usarlas). Al mismo tiempo, asignó a 
dos de sus hombres para nuestra protección personal, a fin de evitar 
que el robot volviera a repetir su ataque, esta vez con éxito. Había 
demostrado ya palpablemente su intención de terminar con nosotros, 
y era mejor andar prevenidos. Según decía el propio inspector. Tanto 
Cecily como yo éramos piezas importantes de aquel asunto, y no era, 
cuestión de arriesgarse inútilmente a perdernos... 


CAPÍTULO VIH 


CAMPAÑA ANTIRROBÓTICA 


COMO indudablemente ya habrá supuesto toda persona que lea 
estas líneas, la prensa no permaneció inactiva ante los sucesos 
relatados hasta aquí. Antes al contrario, se ocupó muy intensamente 
de ellos. 


Los periódicos de la tarde del mismo día en que sucedió lo 
hasta ahora expuesto, se ocuparon extraordinariamente del asesinato 
de Edward. Bajo e titulo de 


«¡El segundo asesinato del misterioso robot!». «¡Frank Hickman 
de nuevo complicado en otro tenebroso crimen!» y «¡Hickman 
detenido por la policía como presunto culpable de la muerte de Albert 
Morgan y Edward Franklin!» «¿Qué misteriosas relaciones unían a 
Frank Hickman con Morgan y su fantástico robot?» «¿Cuál es el 
verdadero motivo de los crímenes?», etc. Todos los principales 
rotativos del país y aún del extranjero agotaron inmediatamente sus 
ediciones, enriquecidas todas ellas con páginas y páginas de más o 
menos verídicas versiones de lo sucedido. Y, en todas ellas, yo era la 
cabeza de turco que paraba todos los golpes de la opinión popular. En 
mi vida puedo haber recibido numerosos y muy variados calificativos, 
pero ninguno como los que recibí aquel día, de los cuáles el más suave 
era quizás del New York Times, que me calificaba «solamente» de 
monstruosos asesino y terrible amenaza para la sociedad. 


Pero si los periódicos de la fueron enriquecidos con estos y 
semejantes titulares, no lo fueron menos los de la noche que, en 
grandes tiradas extraordinarias, anunciaban a toda pagina «el tercer 
asesinato del robot misterioso» y «la inocencia de Frank Hickman», en 
carácter de verdadera sensación. La imposibilidad de haber cometido 
yo el tercer crimen, y las declaraciones de la policía al respecto, 
sirvieron para aclarar de una vez por todas mi inocencia. Pero 
sirvieron a su vez para determinar, sin lugar a dudas, la existencia 
cierta y real del robot del profesor Morgan. Un robot sin asomo de 
leyes robóticas en su interior, con una autoindependencia y una 
capacidad cerebral y material extraordinaria... 


Y aquí radicó lo malo del asunto. 


A la mañana siguiente por la mañana, no me personé en la 
fábrica. Quería evitar el contacto con los empleados, unos empleados 
ansiosos de saber por propia boca lo sucedido, y que se pasarían todo 
el día mirándome como a un bicho raro sin atreverse a formular 
ninguna pregunta y por otra parte no tenía humor para encerrarme en 
un despacho y ocuparme de cosas a las que no prestaría ninguna 
atención. Telefoneé a Philip Allen, el subdirector, pidiéndole qué 
tomara las riendas de la producción, y me senté en mi sillón favorito 
de la biblioteca, dispuesto a reconcentrarme en el asunto. 


Habría trascurrido media mañana, cuando el teléfono sonó, 
con mortificante insistencia. Dejé que mi robot criado lo cogiera, v 
poco después se personó éste a mi lado, indicándome que el inspector 
Jefferson, de la policía Metropolitano, deseaba hablar conmigo. 


Me extrañó aquella llamada, pero no acabó de sorprenderme 
del todo En el subconsciente esperaba algo así. Tomé el auricular y me 
sorprendió oír la voz del inspector que me pedía que acudiera a su 
despacho lo más pronto posible. 


Mi intención no era ni con mucho la de rehusar. De modo que 
cogí mi monobólido y me trasladé al superedificio de la Jefatura 
Central. 


El inspector se encontraba sentado ante su mesa de despacho 
en actitud profunda y reflexiva entre sus manos tenia, un periódico 
abierto. Al verme entrar, levantó la vista y me saludó desvaídamente. 


¿Ha leído los periódicos? — preguntó directamente, dejándose 
de circunloquios inútiles. 


Negué con la cabeza. Después de las noticias que se habían 
publicado en la prensa, nacional el día anterior, no tenía el menor 
deseo de poner ante mi vista nada que oliera a tinta impresa. 


El inspector no dijo nada inmediatamente. Se limitó a 
tenderme el ejemplar que tenía ante sí, indicándome una página 
determinada. 


Pero no hacia falta que me indicara nada. Los titulares ya eran 
de por sí lo suficientemente grandes y elocuentes: 


¡NUEVO CRIMEN DEL ROBOT ASESINO! 


¡SU CUARTA VICTIMA ES HALLADA MUERTA Y 
DESVALIJADA EN SU VILLA DE LAS AFUERAS! 


¡EL MOTIVO DEL CRIMEN, NUEVAMENTE EL ROBO! 


Más abajo, en letras más pequeñas, una reseña completa del 
suceso. Anthony Smith, rico industrial de la ciudad, se había dirigido 
la noche anterior a su villa, como de costumbre. Había cenado, se 
había retirado a dormir... y a la mañana siguiente había sido hallado 
muerto por su criado, con el cráneo deshecho. La caja fuerte había 
sido violentada, y en ella faltaban ochenta mil dólares en efectivo que 
depositara el propio Smith la noche anterior con la intención de 
ingresarlos aquel día. Salvo esto, nada se sabía del asesino, excepto las 
clarísimos huellas dejadas de su paso. Había aparecido y desaparecido 
en la noche, esfumándose, sin que nadie lo viera, pero llevándose 
consigo un bonito botín. ¡Ochenta mil dólares! ¡Una verdadera 
fortuna! 


Deposité el periódico de nuevo sobre la mesa, y me quedé 
mirando al inspector. Éste, sosteniendo las manos a la altura de su 
boca, las palmas juntas, me observaba atentamente. Al cruzarse 
nuestras miradas, lanzó un suspiro. 


Hice un gesto ambiguo. ¿Parecerme? Me parecía horrible, 
pero... ¿qué podía hacer? 


—Nada, desde luego — bajando sus manos, el inspector volvió 
a lanzar otro suspiro—. Pero esto que ha leído no es todo. Todavía hay 
algo más. 


Me envaré en el asiento. 
—¿Algo más? 


—Sí. Por eso le he llamado ¿Quiere echar una ojeada a esta 
fotocopia? 


Y me tendió una cartulina que tenía sobre la mesa. La observé. 
Era la fotocopia del dibujo de la cara de un hombre, regularmente 
agraciado, vistiendo un elefante terno gris, con el cabello rubio y los 
ojos negros... 


—+¿Lo conoce? 


Negué con la cabeza. No; si la memoria no me fallaba, no lo 
había visto nunca, y si lo había visto alguna vez, el encuentro había 
sido tan fugaz que no había dejado huella en mí. 


—Bien— el inspector recoció la cartulina, y suspiró—. Pues 
tenemos motivos bastante fundados para creer que este rostro que ve 
aquí no es ni más ni menos que el del robot que mató a Anthony 
Smith esta noche. 


Me quedé petrificado. ¡Cristo! ¿El robot del profesor Morgan? 
Pero si yo... 


El inspector levantó una mano. 


—Escuche. Esto es algo que no hemos dicho a la prensa, y 
nadie sino unas cuantas personas lo saben. Ayer por la noche, Alfred 
Winhmore, ayuda de cámara y mayordomo del fallecido señor Smith 
(he de advertir que el señor Smith sentía una profunda aversión por 
los robots, y toda su servidumbre era humana), acudió a abrir a un 
caballero que preguntaba por su dueño. El hombre informó que en 
aquellos momentos se encontraba atendiendo a sus negocios, y que 
tardaría aún bastante en volver. El visitante inquirió a qué hora 
aproximada volvería, y cuándo se retiraría a descansar, para saber 
entre qué horas podría pasar a visitarle. El mayordomo se lo dijo y el 
hombre lo agradeció con una inclinación de cabeza. Al preguntarle 
Winhmore a quién anunciaría a su señor, el visitante contestó que era 
un antiguo condiscípulo de Smith, y que se llamaba Alan. Dicho esto, 
se retiró. 


»Cuando, ya avanzada la noche, regresó a casa el señor Smith, 
Winhmore le informó de la visita. El otro escuchó atentamente, y 
terminó diciendo que no recordaba a ningún Alan que hubiera sido 
condiscípulo suyo. «Es igual — dijo—. Había tantos alumnos en la 
clase a la que yo asistí que es probable que hubiera más de uno. 
Cuando vuelva y lo vea, ya me acordaré». Luego, cenó tranquilamente, 
se entretuvo unos momentos leyendo, y al ver que no acudía la visita, 
decidió irse a la cama, lo que hizo tranquilamente. 


Se detuvo unos momentos, y al ver que yo me interesaba en el 
relato, prosiguió: 


—Sería pasada ya la medianoche, cuando Max Hunter, el 
vigilante del barrio residencial donde vivía Smith, se encontró con un 
viandante que paseaba tranquilamente por allí, como si tomara el 


fresco de la noche. El hecho no le extrañó, pero, por la rutina del 
oficio, se fijó en él: desconocido en aquella zona, bien vestido, 
elegante, al parecer rico, y con un rostro... Bueno, no hizo mucho 
caso, y prosiguió su ronda. Poco después, un reloj de las cercanías 
daba la una. 


»Y ahora viene lo interesante. Según el examen forense, 
Anthony Smith fue muerto de una a tres de la madrugada. Según las 
huellas, su asesino forzó la puerta de entrada, y recorrió las 
habitaciones hasta llegar al dormitorio del muerto, asesinándolo y 
pasando después a su despacho, donde forzó también la caja, 
desapareciendo después con el dinero. Ahora bien, para hacer esto 
debía haber desconectado y desconectó una alarma automática 
instalada en el pasillo, al lado de la puerta de entrada, y que entraba 
en funcionamiento cuando el que penetrara furtivamente en la casa 
pisara la tercera línea de baldosas del suelo. ¿Cómo logró desconectar 
la alarma antes de que llegara a sonar? Misterio. 


Ahora bien, tenemos tres pistas de la identidad del asesino. La 
primera, el hombre que visitó la casa de Smith antes del asesinato. El 
mayordomo lo introdujo en el recibidor, y allí, en un rincón de la 
pared, estaba el dispositivo de alarma. Mientras charlaba, el visitante 
pudo observar atentamente el aparato, dictaminando (si era algo 
entendido en la materia), la clase y funcionamiento de mismo. Luego, 
observando el suelo (como es sabido, las planchas sensibles que 
forman el conjunto del sistema de alarma siempre se diferencian algo 
del resto del suelo, diferencia que puede apreciar una vista aguda y 
sensible), el visitante podía saber dónde estaba ubicada la alarma, y 
más tarde poder inutilizarla antes de que llegara a funcionar. 


La segunda pista nos la ofrece el vigilante. El hombre que vio 
andando por la calle a altas horas de la madrugada podía ser muy bien 
el asesino. Según ha declarado, lo vio poco antes de la una, y el 
crimen se cometió entre una y tres. Teniendo en cuenta que el forzar 
la puerta, desconectar a alarma y buscar la habitación de Smith trae 
consigo cierto tiempo, el horario concuerda. 


»Y aquí viene Ja tercera pista. La descripción que han hecho el 
mayordomo y el vigilante de la persona que vieron respectivamente, 
concuerden entre si. Los dos están de acuerdo en el detalle anatómico 
de su rostro, y además insisten en que ciertos aspectos: su andar 
sincrónico, pausado y cronometrad, lo extraño de su pelo rubio v sus 
ojos negros, la frialdad y carencia de expresión de su rostro... Todo 
esto unido al modo de ser cometido el crimen, apuntan tan sólo a una 
persona: al robot. 


»¡Y esto es lo terrible, pues la descripción que los dos hombres 
han hecho de la persona que vieron no concuerda en nada a la que 
nosotros tenemos aquí! 


Siguieron unos instantes de silencio, no rotos por ningún 
sonido. Yo permanecía pensativo, con la barbilla hundida en los 
puños. La descripción del robot no concordaba con la que nosotros 
teníamos. Parecía algo imposible, pero era totalmente explicable. Al 
fin y al cabo, la cara de un robot no era ni más ni menos que una 
película plástica... 


—Sí —dijo el Inspector, como adivinando mis pensamientos—. 
Hemos pensado en seguida en máscaras plásticas de repuesto, Es algo 
totalmente natural en un robot, pero que nos hunde de nuevo en la 
oscuridad. ¿No lo comprende? La única pista que teníamos era su 
cara, y si ahora la ha cambiado, esto quiere decir que puede hacerlo 
siempre que le convenga. ¡Puede tener infinidad de máscaras a su 
disposición, e irlas cambiando sucesivamente para que nunca podamos 
reconocerle. 


Asentí con la cabeza, sin moverme de mi posición. Comprendía 
al inspector, y le compadecía. Le había caído encima una buena 
papeleta. Lo que al principio parecía un crimen vulgar y corriente, 
cuya resolución sería sólo cosa de paciencia y laboriosidad, se 
convertía en una verdadera cadena de crímenes cuyo motivo y 
justificación se presentaba cada vez más oscuro. ¿Cuál seria el fin de 
aquella pesadilla? 


El inspector volvió a encararse conmigo. 


—Bien. Vayamos al grano. Yo le he llamado no sólo para 
contarle todo esto, sino para pedirle su ayuda. Señor Hickman: le 
necesito. 


Levanté sorprendido la mirada. Aunque esperaba muchas cosas 
del inspector, no me esperaba con mucho aquello. Le miré fija 
interrogadoramente. 


—Si - explicó él — he dicho su ayuda. En este asunto hemos 
procedido con demasiada ligereza. Al principio no le dimos la 
importancia decisiva que tenía —. Recordé los esfuerzos que tuve que 
hacer para convencerle de que no era a mí a quien tenía que seguir las 
huellas, sino al robot—. ¡Bien, esto ya no tiene remedio! De lo que sí 
hemos de preocuparnos es de la situación actual. Estamos en franca 
inferioridad de condiciones con respecto al robot. ¿Qué conocemos 


nosotros en concreto? ¿Qué sabe más de él? ¿Conocemos sus 
intenciones, sabemos acaso lo que, se propone? No. En cambio, el 
robot sí sabe lo que se propone. Se ha trazado un fin, un camino a 
seguir, y por él marcha ineludiblemente. ¿Conseguirá sus propósitos? 
Si, si no se lo impedimos. Y nosotros nos encontramos con que 
tenemos que atajar a un robot que no sabemos dónde se oculta, cuyo 
paradero ignoramos, buscándole mediante unas pistas que no sabemos 
si se ajustan a la realidad. ¿Es eso acaso trabajar en igualdad de 
condiciones? 


—No, indudablemente — me froté pensativo la barbilla—. 
Pero... ¿en qué puedo ayudarles yo? ¿Qué luz puedo aportar, si estoy 
también completamente a oscuras? 


El inspector se pasó una mano por la frente. 


—Verá, Hickman. Usted es una especie... digamos, un técnico 
en robots. Su trabajo le ha familiarizado mucho con toda clase de 
máquinas pensantes, de modo que conoce mucho de sus reacciones. 
Ya sé que el robot del que nos ocupamos es distinto a los demás, pero 
algo ha de tener en común con ellos; al fin y al cabo, los principios 
son los mismos. 


»Bueno, pues lo que deseo, lo que deseamos todos, es una 
ayuda por su parte en este sentido. No podemos limitarnos a vigilar 
una ciudad como Nueva York, esperando que se produzca algo que 
pueda ayudarnos Debemos actuar antes. Pero ¿qué podemos hacer? 
Debemos tener antes una idea de cómo trabaja o cómo puede trabajar 
ese robot. Hemos de buscar algo que nos sirva para seguirle la pista. Y 
usted es el único que puede ayudarnos, Usted s quien más sabe del 
robot, dentro de la ignorancia general. 


Asentí en, silencio, frotándome la barbilla pensativo. Sabía a 
dónde quería ir el inspector. Yo era el único, además del fallecido 
Edward, que había visto los planos del robot. Era, por lo tanto, quien 
más información podía facilitar sobre él. Si podía señalar algún 
indicio, alguna pista sobre la que se pudiese caminar sin temor a 
hundirse, las posibilidades de terminar atrapándolo serían mayores. 


Si hubo alguien en Nueva York que creyó que los hechos 
terminarían en este punto se equivocó completamente. Y los 
periódicos se lo hicieron saber a la mañana siguiente. 


Hay mucha gente que duda del poder efectivo que la prensa 
tiene sobre las masas. Cree quo los periódicos no son más que 
elementos informativos de la población civil de una nación, y que su 
tarea debe estar supeditada a esta labor informativa. Yo también creo 
la veracidad de la segunda aseveración. Pero en cuanto a la primera... 
Infinidad de veces los rotativos de todo el mundo han saltado la 
barrera de la información y de la critica para meterse en el terreno 
más escabroso de la polémica y de la campaña. Y siempre que esto ha 
sucedido, los efectos han sido mucho mayores de lo que se haya 
podido esperar. En esta ocasión no fue distinto. 


La cosa empezó e la mañana siguiente de mi conversación con 
el inspector en el «Meteor». En un artículo firmado por un tal Harry, 
se exponía el peligro que entrañaba la existencia de robots 
independientes en el mundo, aunque estuvieran supeditados por 
completo al mando del hombre. Como ejemplo teníase al robot del 
profesor Morgan, ¿acaso los demás robots no podrían, asimismo, echar 
a un lado las reyes robóticas, rebelarse a la humanidad que los 
sometía, y erigirse en dueños y señores del mundo? ¿No habían 
imaginado así el futuro los antiguos escritores de “Science-fiction ", en 
una lucha perpetua entre maquinas y hombres? 


La idea, vista desde el punto de vista técnico-robótico, era 
descabellada. Los robots no podían deshacerse así como así de sus 
principios y sus leyes robóticas, por cuanto ellas eran las que los 
regían. De todos modos, el articulo caló más hondo de lo que cabía 
esperar. Un párrafo, concretamente, fue la cuña por la que se 
introdujo todo después Decía: 


«Vosotros, hombres, en cuyas fábricas pululan trabajando miles 
y miles de máquinas pensantes que son los robots. Vosotras, mujeres, 
cuyos hijos dejáis el cuidado de estos humanoides con cofia blanca, 
vestido de nylon y carne de imitación por cara que son también los 
robots. Vosotros, personas, que vivís confiadas en vuestros quehaceres 
diarios. ¿No habéis pensado nunca en que los que ahora tenéis a 
vuestro lado pueden convertirse cualquier día en vuestros asesinos? 
Esos robots, al parecer tan sumisos, tan obedientes, tan efectivos, 
pueden llegar a ser una amenaza para toda la humanidad...» 


Quizás todo hubiera terminado, como suelen terminar toda 
esta clase de campañas, en agua de borrajas, de no haber mediado una 


circunstancia que hizo que los gritos y las protestas fueran elevando 
gradualmente de tono: La misma tarde en que apareció el artículo, el 
robot cometió su quinto asesinato. Y a la mañana siguiente, otro. Y 
después, otro. Y luego, otro... 


Un crimen cada día. 


Entonces empegó lo más grave. Al principio, sólo un par de 
periódicos de poca circulación habían participado en la campaña, 
mediante algunos artículos de fondo antirrobotista. Pero luego, 
cuando los asesinatos fueron siguiendo sin que nadie pudiera ponerles 
freno, otros periódicos se fueron sumando a ellos. La gente empezó a 
hablar por las calles, luego a gritar, luego a chillar, a vociferar sin 
freno... 


Los ánimos fueron caldeándose. El principio de los hechos, la 
existencia de un robot  autopensante que podía obrar 
independientemente de las órdenes humanas, fue dejado de lado. La 
gente sólo vio que un robot podía matar, podía asesinar a un ser 
humano. Y esto fue bastante. 


Lo que ocurrió a partir de entonces puede imaginarse 
fácilmente. 


Al principio, yo mismo me reí del sargento que vino a realizar 
las primeras investigaciones del asesinato de Morgan, y de su 
repentina adversión a los robots. Creí que aquél era un caso único (o 
casi único) en el mundo, de idiosincrasia antirrobótica. ¡Ja! Lo peor de 
la campaña antirrobótica no fue el ruido que armó, con ser mucho, 
sino que la mayoría de las personas que pertenecían a la tendencia 
estable, los que tenían robots servidores en su casa, empezaron a 
dudar. Fueron pensando que si un robot podía matar a un ser humano, 
el que tenían ellos podía llegar a hacer lo mismo con sus personas. 
¡Cielos, un robot, aquella máquina a quien los nenes llamaban «tío 
metal», podía llegar a asesinarles! ¡A ellos! ¡Debían deshacerse de ella 
antes de que sucediera algo irreparable! 


Cundió el pánico. 


Y aquí empezó lo caótico de la campaña antirrobótica. Mucha 
gente decidió vender sus robots inmediatamente, antes de que 
aquellas criaturas infernales les asesinaran. Al principio (mejor dicho, 
el primer día), las casas especializadas en compraventa do robots 
compraron las máquinas que les ofrecían, creyendo que aquello 
pasaría pronto y luego podrían hacer un buen negocio volviendo a 


revenderlos a buen precio. Pero cuando al segundo día se encontraron 
con sus almacenes llenos de cuerpos de robots, y vieron el cariz 
alarmante que tomaba la cosa, decidieron no arriesgar más de su 
dinero. Y cerraron la compra. 


Nadie quería tener un robot en casa. 


Aquella crisis alcanzó también, naturalmente, a las fábricas de 
robots, y a la «Robot Machines Co.» en particular. La gente, 
preocupada en vender sus robots, no tenia la menor intención de 
adquirir otros, y se empezaron a recibir anulaciones de pedidos, 
muchos de los cuales estaban ya listos y otros a punto de servir. 
Resultado: la producción de robots siguió a ritmo continuado, pero las 
máquinas no salían de fábrica. Los almacenes subterráneos empezaron 
a llenarse de robots embalados y a punto de envío, y más tarde de 
robots sin siquiera embalar, recién terminados de fabricar. A los tres 
días del principio de la cosa, en pleno auge de la campaña 
antirrobótica, la «Robot Machines Co.» tuvo que suspender su 
producción, dando baja temporal a todos sus obreros hasta que la 
normalidad se restableciera. 


Esperábamos la normalidad. 


Y la normalidad quizá se hubiera restablecido poco a poco, de 
no haber sido por un detalle: ¡el que el robot del profesor Morgan 
siguió sin encontrarse, complejamente impune, y entregado de lleno a 
seguir su ya tristemente famosa cadena de crímenes! 


CAPÍTULO VIII 


REDADA 


A nadie puede culparse de los hechos que sucedieron durante 
los siguientes días. En realidad, nadie tiene la culpa. Ni siquiera la 
policía. Si algún cargo ha de hacerse contra el inspector Jefferson y 
sus hombres, éste no podrá ser nunca el de incumplimiento de su 
deber. Más de lo que hicieron no hubieran podido hacerlo. 


Yo, por mi parte, intenté buscar algo, recordar algo en el 
archivo de mi memoria que pudiera servir como pista para seguirle el 
rastro al invisible robot. Me devané los sesos en ello; el robot, podía 
ser todo lo inteligente que se quisiera, pero en alguna parte tenía que 
estar. No podía esfumarse en el aire, como en los cuentos. Tenía que 
dejar alguna huella. Y si lográbamos localizar esta huella... 


El primer paso que se dio en este sentido fue acudir a todas las 
casas comerciales que vendían artículos y accesorios para robots en 
busca de algún cliente que pudiera haber comprado una cierta 
cantidad de máscaras faciales para robots masculinos. De alguna parte 
tenían que haber salido las diferentes caras del robot, ya que 
supusimos que el profesor Morgan no tendría gran cantidad de ellas en 
su laboratorio, y el robot no sería tan inteligentísimo como para 
cogerlas y llevárselas todas como protección en un futuro hipotético. 
Si lográbamos hallar el lugar de donde las había sacado, siempre 
tendríamos una pista más concreta de la que disponíamos ahora. Los 
vendedores de máscaras faciales acostumbran a anotar la dirección de 
sus clientes, y aunque el robot hubiera dado una dirección falsa, 
siembre tendríamos un indicio por el que ir desenrollando la madeja. 


Desgraciadamente, las pesquisas fracasaron en absoluto. La 
campaña antirrobótica se encontraba en pleno auge, y nadie se 
entretenía en comprar nuevas máscaras faciales para su robot. Las 
pocas personas que a pesar de todo lo hablan hecho tengan sus 
direcciones anotadas en las respectivas tiendas, y habían sido 
verificadas cuidadosamente una por una. El robot no había adquirido 
sus caras de repuesto en un comercio. 


—¡Pero de algún sitio tienen que haber salido! — gritaba el 
inspector, en el colmo del paroxismo —. ¡No pueden haber aparecido 
en el aire, así como así! 


A los cuatro días de haber cometido el cuarto asesinato, el 
robot se había apuntado en su haber cinco crímenes más, 
consecuentes de seis robos. Cuatro tiendas públicas y dos casas 
particulares. En las tiendas se había presentado poco ante de actuar, 
como cliente, comprando un par de cosas de poco valor; había, 
observado el teatro de operaciones, y se había marchado. En las casas 
se habla presentado como amigo o cliente de los dueños en un 
momento en que éstos estaban fuera, había observado también el 
lugar donde después actuaría, y se había marchado dejando un 
nombre y una dirección completamente falsas. En todos los casos, 
pocas horas después la casa había sido asaltada, se había cometido un 
nuevo crimen, y el robot había desaparecido con un buen pellizco de 
dinero. Dinero, ¿para qué? 


Sentado en su despacho, ante el ya voluminoso expediente del 
caso del robot asesino, el inspector clamaba a todos los dioses, 
haciendo un rápido resumen de la situación. 


—Se han cometido ya nueve asesinatos — decía—, sin que 
hasta el momento se haya logrado capturar al culpable, aunque desde 
un principio sepamos quién es. — ¿Sabíamos realmente quién era un 
robot que tenía la facilidad de poder cambiar cada día de fisonomía? 
—. Bien, sigamos. Los dos primeros asesinatos han sido cometidos 
llevando el criminal un traje a cuadros, y una máscara facial que lo 
identificaba como moreno, dotado de un rostro agradable pero vulgar, 
como todos los de las máscaras. En su tercer asesinato ignoramos su 
aspecto. En el cuarto, en vista de que su rostro es ya conocido por la 
policía, se lo cambio, así como el traje, Aspecto: rubio, con los ojos 
negros (incongruencia: al ponerse la nueva máscara, no tuvo en 
cuenta que el color de sus ojos no podía cambiarlo si no era mediante 
un cambio interno de pigmentación, y así tuvo que ser rubio con ojos 
negros); llevaba un terno gris, elegante, y calzaba zapatos negros. 


»Luego tenemos los demás robos y asesinatos, para los cuales 
vuelve a cambiar su indumentaria. Quinto asesinato, acompañado de 
robo: gabardina marrón, y máscara, facial distinta a las usadas hasta 
entonces; zapatos negros y terno gris también. Sexto robo, sin 
asesinato: cometido en una tienda, cuando ésta ya estaba cerrada, y su 
dueño fuera de ella: ignoramos su aspecto. Sexto asesinato, con robo: 
traje de mecánico, y máscara facial diferente: botas de fundición. 
Séptimo y octavo asesinato, Junto con robo; al parecer, fue 


sorprendido por un criado de la casa y tuvo que matarlo también; traje 
a rayas, zapatos marrón, y otra máscara facial distinta a las anteriores, 
rubia también. Noveno robo, también sin asesinato: ignoramos 
aspecto. Otro robo, también sin asesinato: traje negro, liso, zapatos del 
mismo color, y máscara facial cambiada. En la mano, una cartera. Y 
finalmente noveno asesinato también con robo: máscara pelirroja, con 
abundante mato de pelo, ¡y traje y aspecto general de mujer! 


Aquélla era, en resumen, la información general de las 
actuaciones del robot. En total, nueve muertes y un millón doscientos 
mil dólares desaparecidos. Una verdadera fortuna, que un ladrón 
normal no hubiera podido lograr nunca. Pero se trataba de un robot. 
¡Un condenado robot! 


—Esto no puede continuar así — gemía el inspector, 
hundiéndose en el sillón-—. Hemos de terminar cuanto antes con ese 
maldito robot. Si sólo comete un nuevo crimen más, el mundo se nos 
vendrá encima, de cabeza. La gente empieza a violentarse contra los 
agentes que patrullan las calles de Nueva York y los «altos» (el 
inspector designaba como los «altos» a sus superiores) claman porque 
se resuelva de una vez este maldito caso, o se verán obligados a jubilar 
a todo el cuerpo. ¡Éste es el primer fracaso serio que sufre la 
Metropolitana desde que fue instituida! 


Yo comprendía las razones que aducía el inspector, y a mi 
mismo me decía que no me gustaría estar en su puesto. ¿Qué podía 
hacer él? Nada, absolutamente nada. Estaba atado de pies y manos, y 
todos a su alrededor le vociferaban. ¡Bonito papel! Además el asunto 
había trascendido ya los límites de Nueva York, e incluso los del 
Estado. La campaña antirrobótica empezaba a hacer eco en el 
extranjero, y la venta do robots iba languideciendo rápidamente. ¡Y lo 
peor era que las demás fábricas de robots creían que la culpa era 
totalmente de la «Robot Machines Co», y se violentaban ferozmente 
contra ella! 


Pero aparte de esto, la cosa había trascendido también a las 
esferas políticas, y los altos gobernantes de la nación empezaban a 
tomar cartas en el asunto. Resultado: seis días después de acudir yo a 
casa de Albert Morgan, ignorante de todo, el ejército tomaba parte en 
el caso y se lanzaba a hacer un raid por todo Nueva York como no se 
había conocido en toda la historia. Todos los hoteles y pensiones 
fueron sometidos a un registro minucioso, estableciéndose después 
una vigilancia completa en tomo a ellos. Se registraron hasta los sitios 
más inimaginables, incluso los más apartados ramales de la gran red 
de cloacas de la ciudad. Todos los activos policíacos y del ejército 


fueron puestos en acción, en busca de una sola persona, que ni 
siquiera era un hombre: un robot. Y el más desalentador resultado fue 
el premio de todo aquel trabajo: nada. Ningún indicio. 


En vista de ello, se decidió establecer una vigilancia minuciosa 
en toda la ciudad. Cada manzana tuvo a un hombre, ya fuera policía o 
soldado, de vigilancia. Las tiendas de alguna, importancia y las 
mansiones de la gente acomodada fueron sometidas a una discreta 
pero efectiva observación. Puede decirse, sin temor a pecar de 
exagerados, que en Nueva York hubo siempre más gente despierta, 
vigilando, que dormida. Jamás se vio despliegue tal de fuerzas en una 
ciudad, y estoy casi seguro de que jamás volverá a verse otra vez. ¡Y 
todo por un robot! 


Los altos dirigentes, «las grandes personas» como las llamaba 
todo el mundo, creyeron que así terminarían, de una vez por todas 
con aquel robot. La ciudadela como una inmensa red, en la que 
quedaría atrapado si intentaba realizar alguna nueva fechoría. La 
redada era completa. Ahora sólo faltaba esperar la presa. 


Y la presa no tardó en dejarse ver. 


No sé cómo sucedió todo con exactitud. Yo no presencié lo 
ocurrido, y sólo escuché algunas versiones, mucho después de 
sucedido todo. Al parecer, cerca de la una de la noche, uno de los 
soldados que montaban guardia en la nueva avenida 37 (precisamente 
a dos manzanas de donde está enclavado el edificio de la "Robot 
Machines Co", creyó ver una sombra que se deslizaba furtivamente 
pegada a la pared. Agarró su fusil especial con balas da berilo super-2, 
y dio el alto. La sombra desapareció. El moldado tocó su silbato, 
atrayendo la atención hacia aquel punto, y radió la señal de alarma a 
la central de los coches patrulla. Acudieron varios soldados y policías 
más, linternas en ristre, y echaron una mirada alrededor. Alguien gritó 
algo, y todos pudieron ver una sombra que corría en dirección 
contraria a donde estaban ellos. Muchos dijeron después que iba 
vestida con un traje negro, otros que parecía llevar un mono de 
trabajo, otros más que creían haber visto un vestido de mujer... La 
realidad fue que nadie se fijó mucho en el atuendo. Dispararon varias 
balas hacia la huidiza figura, sin que al parecer lograran acertarla. 
Cuando más tarde acudieron los autos de patrulla y los refuerzos, no 
pudieron encontrar nada, salvo un par de paredes agujereadas y la 
calzada levantada por los disparos. De la sombra huidiza, fuera una 
persona, fuera el robot (todo el mundo estaba de acuerdo en que era 
el robot), no se halló el menor rastro. Se había volatilizado. 


Así terminó la «formidable» redada que organizó la policía y el 
ejército conjuntamente para atrapar al robot. 


Pero ni la policía ni el ejército estaban tranquilos. Sabían que, 
un día u otro, el robot volvería a aparecer. Y entonces no querían 
exponerse a que volviera a suceder lo que ya había sucedido. 
Siguieron la vigilancia intensiva, efectuaron registros en todas 
partes..., nada. Todo estaba normal, y todo el mundo comprendía que 
si la cosa continuaba así, incluso la policía llegaría a cansarse y 
abandonaría la partida. Si el robot seguía inactivo... 


Pero el robot no permanecía inactivo. Aunque nadie se diera 
cuenta de ello, el robot seguía trabajando. Y lo más curioso del caso 
era que quién se daría cuenta de ello, quien daría con la verdadera 
pista y terminaría definitivamente con él no seria la policía, ni el 
ejército. Sería una sola persona: yo. 


CAPÍTULO IX 


FRENTE A FRENTE 


EN realidad, no sé cómo vino todo. Quizá fue de tanto pensar 
en ello, o bien se debió a la magia de una súbita inspiración... No lo 
sé, 


Pero la realidad es que sucedió. 


Desde que el ejército tomara cartas en el asunto, yo fui dado de 
lado del mismo. En realidad, ya no les servía para nada. Se habían 
trazado un plan a seguir, se habían aferrado como lapas a él... y ya no 
querían saber nada más. Yo no podía aportarles ninguna luz; ro me 
necesitaban. 


Durante los días que siguieron a la redada, y en la calma 
subsiguiente, yo no tuve nada que hacer. 


A medida que iba transcurriendo el tiempo, mi lesionado brazo 
fue curándose, sometido a tratamiento, hasta que pude valerme 
completamente de él. También la mano de Cecily fue mejorando hasta 
quedar en idénticas condiciones que mi brazo, y pude utilizaría 
normalmente. Y entonces..., entonces nada. 


Cecily y yo éramos, además del robot (bueno, el robot no 
contaba, pues prácticamente no tenia «vida»), las dos únicas personas 
que habíamos iniciado toda aquella tremolina y aún vivíamos para 
contarlo. Y, como extraña paradoja, éramos las dos personas a las que 
la gente hacía menos caso en el mundo. Al principio sí, al principio los 
periódicos se habían ocupado extensamente de mi, incluso 
acusándome como el instigador de todo aquello. Pero luego, por una 
de esas raras y frecuentes reacciones de la prensa y de la opinión 
pública, me habían olvidado, me habían echado completamente de 
lado. Y ahora eran la policía y el ejército los que cargaban con la 
culpa de todo. Con lo que nosotros estábamos mucho más tranquilos. 


Durante el transcurso de aquellos días, repito, yo tuve una sola 
y exclusiva preocupación; ocuparme de Cecily. Y viceversa. Había de 


por medio un beso dado hacia no mucho tiempo, y del que yo no 
había tenido tiempo de hablar... 


Ahora sí pudimos hablar de él. De él, y de otras muchas cosas 
similares. En resumen: no fijamos la fecha de la boda, pero le faltó 
muy poco. 


Bueno, pero no es de eso de lo que tengo que hablar; supongo 
que mis asuntos sentimentales no importarán mucho a nadie, salvo a 
.mí. Y hay cosas más importantes que la gente desea conocer con 
detalle. 


En realidad, la idea se había ido incubando en mi cerebro en el 
transcurso de muchas noches de insomnio, en las que mi pensamiento 
seguía dedicándose a un solo objeto: el robot. Pero no acabó de 
«estallar» en mi mente hasta aquella noche, la decimoctava después de 
la fracasada redada. Cecily y yo habíamos ido a cenar a un restaurante 
típico (del que, a instancias del público, habían sido suprimidos los 
camareros-robots), y la velada había transcurrido agradablemente. La 
orquesta había desgranado las dulces notas de una antigua canción, y 
Cecil y y yo habíamos imitado al resto de las parejas que ocupaban el 
local hablándonos en voz baja y diciéndonos todas esas tonterías que 
suelen decirse los enamorados. Cenamos, bailamos y al filo de la 
medianoche decidimos regresar. Acompañé a Cecily hasta su casa, la 
dejé allí, tras el ritual beso de despedida, y regresé a mi villa. Los dos 
policías que, bajo las Órdenes del inspector, aún me seguían para 
protegerme, se quedaron a la puerta. Yo penetré en la casa, me dirigí a 
mi dormitorio, me desnudé, introduciéndome después bajo sábanas..., 
En lugar de entregarme al descanso, mi cerebro empezó a funcionar a 
marchas forzadas. 


No podía dormir. 


Las últimas noches, el descanso se había convertido para mí en 
un problema capital. Simplemente, no lograba conciliar el sueño. 
Apenas me metía en cama, mi mente empezaba a dar vueltas y vueltas 
en torno a lo mismo, y me desvelaba por completo. «Lo mismo» era, 
naturalmente, el robot. 


No me resignaba a que el robot hubiera desaparecido así como 
así, sin dejar ningún rastro de su paso. Había demasiados inconclusos, 
demasiados absurdos en todo aquel asunto para que yo lo relegara al 
pozo del olvido. Quería encontrar la solución lógica a todo ello. Y las 
noches me las pasaba tendido en la cama, con un cigarrillo en la 
mano, y pensando, pensando, pensando... sin lograr nada. 


El problema que más me había acuciado habla sido el de los 
cambios de apariencia del robot. No fallaba ninguna razón para ello, 
pero sabía que cuando hubiera resuelto aquel extremo, tendría en mis 
manos la solución de todo. Sabría dónde se ocultaba el robot. Y esto 
seria lo mismo que trazar el «fin» de todo aquel endiablado asunto. 


Visto desde un punto puramente objetivo, parecía como si el 
robot tuviera a su entera disposición un arsenal de disfraces, donde 
pudiera elegir a su gusto. Como si fuera una tienda de artículos para 
robots. O... 


Como he dicho, no sé de dónde surgió todo. Quizá dormía ya 
en mi cerebro desde no sabía cuánto tiempo. Pero fue en aquel preciso 
momento en que surgió a la superficie, como una intensa llamarada 
que alumbró las brumas que aún conservaba en mi interior. 


¡Y entonces lo vi todo claro! 


Di un salto en la cama, poniéndome automáticamente en pie. 
En mi precipitación rasgué la cremallera eléctrica de mi pijama, y me 
puse los pantalones y la camisa en u santiamén. Me dirigí hacia el 
visófono, dispuesto llamar al inspector y contárselo todo. Pero a 
medio camino me detuve. 


«Para el carro, amigo—me dije—. Al fin y al cabo, todo esto 
son suposiciones, conjeturas. Claro que tú sabes que son ciertas, pero... 
¿y si luego resulta todo infundado? ¡Menudo ridículo! No, es mejor 
averiguarlo todo primero, y si acaso resulta ser verdad...» 


Permanecí unos instantes pensando antes de acabar 
dirigiéndome al visófono. Me había forjado un camino a seguir. 
Marqué el número de Cecily, y esperé un breve momento. 


—¿Quién? — preguntó la voz soñolienta de mi ex secretaria 
desde el otro lado del aparato. 


—Soy yo, Sis — repliqué. Se me notaba el nerviosismo en la 
voz. En realidad, estaba nervioso—. Necesito que me hagas un favor, 
cariño. 


La respuesta llegó acompañada de notas de extrañeza: 
—¿A estas horas?... 


—Si, cariño, a estas horas. No lo sé con seguridad, pero puede 
resultar ser algo muy importante. ¿Me lo harás? 


Pasaron varios segundos. 
—Bueno... 
Suspiré. Ahora todo era cuestión de que cumpliera su palabra. 


—Presta mucha atención. Sis — supliqué —. Necesito que 
permanezcas despierta hasta dentro de una hora como máximo. Estáte 
atenta al visófono pues yo te llamaré antes de que transcurra. Si 
cuando haya transcurrido la hora, todavía no te he llamado, entonces 
llama tú al inspector. Sí, al inspector. Dile que acuda inmediatamente 
con todos los hombres que tenga disponibles al edificio de la «Robot 
Machines Co.». Si, a la fábrica. Dile que allí encontrará al robot. ¿Qué? 
No, no sé si el robot se encuentra allí, pero no me extrañaría mucho. 
Lo siento, nena, pero no puedo responderte de momento. Recuerda, 
sobre todo, que si no he llamado dentro de una hora como máximo 
debes avisar al inspector. Puede ser asunto de vida o muerte, 
¿comprendes? 


—Si, Frank, comprendo, pero... 


—Por favor, Sis, no hagas preguntas. Ya te lo contaré todo 
luego. Adiós. 


Corté a tiempo de oír al otro lado la voz de Cecily llamándome. 
Me puse la chaqueta, y salí del dormitorio. A medio camino de la 
puerta de salida oí el timbre del aparato sonando, pero no retrocedí 
para cogerlo. Sabía que era Cecily, y no quería tener que darle 
explicaciones. Así, aunque sólo fuera el interés, la mantendría 
despierta hasta que pasara la hora que le había pedido y pudiera 
avisar al inspector si yo no la llamaba antes. Por otra parte, no quería 
ponerme melodramático. Al fin y al cabo, todo eran sospechas. 


La realidad, no sé lo que buscaba cuando me lancé a aquella 
aventura. Ahora, ya pasado todo, pienso que procedí un poco 
descabelladamente al hacer aquello. Quizás hubiera sido mejor 
esperar, avisar al inspector de mis sospechas, o cualquier otra cosa. 
Pero tengo un carácter extremadamente impulsivo, y cuando tomo 
una decisión la llevo a cabo a pesar de todo. Por esto salí de mi casa 
decididamente, saqué el monobólido del pequeño garaje, y me lancé a 
la calle. 


Los dos policías que montaba guardia frente a mi casa, 
soñolientos, parecieron despertar de pronto al verme. Cogieron el 
vehículo semioficial que tenían estacionado allí cerca, y me siguieron. 
Los dejé hacer. Quizá, después de todo, me fueran útiles luego. 


Al paso de mi monobólido, los policías que permanecían de 
vigilancia en cada manzana de casas salían de los lugares donde 
estaban guarecidos para observar mi paso, y se tranquilizaban al ver el 
coche que me seguía. Así, fui recorriendo calles a regular marcha, 
hasta llegar a la nueva avenida 37. La enfilé, aumentando la 
velocidad. A aquellas horas de la noche el tránsito era nulo, y por eso 
pude desarrollar toda la potencia del monobólido. 


Cuando llegué frente al edificio de la «Robot Machines Co.», 
frené en seco. Allí estaba. Erguido ante mi, erecto con sus veinte pisos, 
todos ellos destinados a instalaciones y oficinas. Era una verdadera 
construcción. La lástima era que permanecía oscuro, desierto, mudo, 
sin asomos de vida en su interior. Hacia ya más de veinte días que 
permanecía cerrado, y la soledad le daba un aspecto de tristeza 
imponente. 


El coche de los agentes se detuvo a poca distancia del 
monobólido, y los dos hombres descendieron, avanzando hacia la 
puerta en el momento en que yo abría la verja. Les hice un ligero 
saludo con la mano, crucé el pequeño jardincillo, me detuve ante la 
célula fotoeléctrica, que al «reconocer» mi cara y mi signatura emitió 
un destello verde, conecté la llave en la cerradura magnética, y 
penetré. 


Los modernos dispositivos de alarma por células fotoeléctricas, 
que tenían grabadas en su «memoria» todos los perfiles de las personas 
asiduas a la empresa y autorizadas para entrar en ella a horas fuera de 
trabajo, hacían innecesario el empleo de guardias nocturnos en el 
edificio. Cuando abrí la puerta, una vaharada de aire caliente me 
azotó el rostro. 


Avancé por el pasillo, hasta llegar a la sala de «control general 
de personal», situada al fondo. Consistía esta sala en un inmenso 
tablero, en el que iban adosadas ciento veintiocho pequeñas 
pantallitas luminosas, correspondientes a las otras tantas habitaciones 
del edificio. Puesto en funcionamiento, las pantallitas que se 
encendían indicaban qua en la habitación correspondiente había 
alguien, o se movía algo. Una serie de audífonos instalados en red por 
todo el edificio hacían esta comprobación, recogiendo todo sonido de 
movimiento, por débil que fuera, y transmitiéndolo a la sala de 
control, en la que se encendía la pantalla correspondiente. Así se 
lograba saber a la hora del cierre diario de la fábrica si quedaba 
todavía algún obrero o seguía funcionando algún aparato dentro de 
ella, con lo cual se evitaba que alguien quedara encerrado dentro, a la 
par que se aseguraba la completa inactividad de la maquinaria antes 


de cerrar el edificio y conectar las alarmas. Puse en funcionamiento el 
aparato, dejando que se «calentara» (los audífonos necesitaban un, 
ciento tiempo para alcanzar toda su potencia y poder empezar a 
registrar los posibles sonidos), y cuando el indicador mostró que 
estaba en pleno trabajo, observé el conjunto de pantallitas. Ninguna se 
había encendido. Nadie había dentro del edificio Nada tampoco se 
movía. 


Volví a desconectar el aparato, y salí de la sala. Bien, aquello 
no era todo. Debía revisar todas las salas una por una. No sabía por 
qué, pero tenía la certeza de que encontraría «algo». El qué, no lo 
podía adivinar, pero estaba convencido de que dentro de poco tendría 
una sorpresa. 


Y la tuve. 


Fui avanzando por los diversos departamentos de la planta 
baja, observando en todos ellos. Llegué el departamento de montaje, 
situado en la parte trasera del edificio, y eché una ojeada a su interior. 
El departamento de montaje, donde se daban los últimos toques a la 
estructura interior metálica de los robots, consistía en una serie de 
mesas metálicas, sobre las que se tendían los cuerpos para su repaso 
final. Ahora se encontraban casi todas por robots a medio montar ya 
que el súbito cierre de la fábrica no había permitido terminarlos. Fui 
recorriendo la estancia por entre ellos, observando de un modo 
mecánico su periodo de montaje. Llegué a uno, cuya mesa estaba un 
poco separada de las demás... 


Y me detuve estupefacto. ¡Porque aquel robot que había sobre 
la mesa a medio construir no era ni con mucho igual a los demás! ¡Era 
completamente distinto! 


En las salas de montaje, los robots que se construyen en una 
misma «fase» son todos del mismo tipo, con el fin de facilitar la labor 
de los operarios. Por lo tanto, aquel robot tenia que haber sido igual 
que los demás. Pero no lo era. ¡Al contrario, no se parecía en nada a 
ellos! 


El corazón empezó a latirme con más fuerza que de costumbre. 
Si, aquello significaba que no me había equivocado. Mis suposiciones 
habían sido ciertas. ¡Iba por buen camino! 


Me incliné sobre el inmóvil cuerpo. Las piezas que lo 
componían eran muy diferentes a las de los robots comunes. Eran más 
pequeñas, más precisas, más numerosas... Recordaba haber 


contemplado un diagrama de aquellas mismas piezas antes, en el 
papel. ¡En los planos del robot del profesor Morgan! 


Me enderecé de nuevo, avanzando hacia la puerta. Ahora ya no 
necesitaba saber más. Ya había comprobado todo lo que necesitaba 
comprobar. Ahora «sabía» que el robot se ocultaba en el edificio de la 
«Robot Machines Co.». Podía avisar ya al inspector para que acudiera 
con sus hombres y acordonara el edificio, iniciando inmediatamente la 
búsqueda. Aquél sería el fin del ya fatídico robot... 


¡O el mío! 


Me detuve en seco, a medio camino de la puerta. Porque allí, 
enmarcado en ella, había alguien. Alguien totalmente desconocido 
para mi, pero de quien sabía ya todo. Alguien de quien sabía que ni 
siquiera era un hombre. 


¡Ante mi tenía, por segunda vez en mi vida, al robot! 


—De modo que has terminado descubriéndolo. Ya lo supuse 
antes, pero era ya demasiado tarde para eliminarte entonces. Bien, lo 
haré ahora. 


Era la primera vez que escuchaba su voz. No era ni con mucho 
desagradable, y no tenia el sonido metálico de la de los primeros 
modelos de robots. Parecía totalmente humana. Pero era fría. No tenía 
entonación, inflexiones. Era una voz típica de robot. 


Me pasé la lengua por los labios. Me bastó tan sólo una ojeada 
para comprender la situación. El robot bloqueaba la puerta, 
impidiéndome la salida. Su intención estaba bien clara: matarme. Le 
había descubierto, y era necesario que no saliera con vida de allí. 
Aunque quizá, si pudiera usar un poco la estrategia... Tenía un tanto a 
mi favor: yo podía mentir, él no. Un robot, por su misma contextura 
de máquina, dice siempre la verdad. Podía aprovecharme de ello. 


—Piensas matarme, ¿verdad? 
—Si —contestó el robot—. Lo siento, pero he de matarte. 
Me permití una sonrisa irónica. 


—«¿Estás seguro de que lo sientes? Creí que los robots no 
podían sentir nada. 


—Es cierto, no sentimos. No siento que tenga que matarte. 


Pero mi memoria— se refería a sus circuitos. Todos los robots llaman 
«memoria» al conjunto de conocimientos que tienen grabados en sus 
cerebros positrónicos — me dice que las personas inteligentes no 
merecen morir inútilmente. Tú eres inteligente. Por eso he dicho que 
lo siento. Lamento tener que matarte. 


—Entonces ¿por qué lo haces? 


—Por seguridad. Si no te mato, me destruirán a mi. Es un mal 
menor para evitar un mal mayor. 


—Naturalmente: el que te destruyan a ti. 


Meneé la cabeza. Ningún argumento podía contra la fría lógica 
de un robot, y mucho menos contra la de aquel robot. Para un robot 
sólo existen conclusiones lógicas, y por ellas se basan. Son para ellas el 
sustituto del corazón humano. Corazón contra lógica. ¿Cuál sería el 
más poderoso? ¿Cuál resultaría vencedor? 


Comprendí que se iba a iniciar un duelo; un duelo en el que 
habría un sólo vencedor. Lancé una disimulada ojeada al reloj. Habían 
pasado veinte minutos desde que telefoneara a Cecily. Si lograba 
demorar unos cuarenta minutos más mi ejecución, quizá lograra 
salvarme. Si acudían el inspector y sus hombres... 


Me pasé la lengua por los labios. Debía proseguir aquella 
conversación. Debía continuar ganando tiempo. Cada vez faltaba 
menos para que Cecily llamara al inspector... 


—Tú sí temes a la muerte. Los humanos teméis a la muerte. 
Sois muy extraños los humanos. 


Saliendo por primera vez de su inmovilidad, al robot avanzó 
unos pasos. Entonces pude apercibirme de que había cerrado la puerta 
a sus espaldas. 


—Lo siento — dijo—. He de matarte. 


Su tono, frío, glacial, contrastaba enormemente con el 
dramatismo de la situación. Siguió avanzando. Retrocedí unos pasos, y 
levanté una mano. 


—Un momento — dije—. Estoy de acuerdo en que has de 
matarme, pero a los condenados a la última pena se les concede un 
póstumo deseo. 


Se detuvo. Su rostro seguía impasible. Meneó la cabeza, sin 
dejar de mirarme. 


—No veo por qué he de concederte un último deseo. No te 
reportará ningún beneficio. 


Pensé desesperadamente, buscando algún argumento para 
contestarle. 


—¿Acaso te reportará a ti algún perjuicio? 


Dudó unos momentos. Me parecía ver los engranajes de su 
cerebro moviéndose a gran velocidad en busca de la contestación 
adecuada. 


—No —dijo al fin—; no me perjudicará. Pero tampoco me 
beneficiará en nada. 


Volví a pensar desesperadamente. Tenía que encentrar algún 
medio de seguir hablando, de distraerle, sabia que, aunque intentara 
escapar de entre sus garras, al final terminarla atrapándome. 
Recordaba lo sucedido con Morgan. La única solución que me quedaba 
era hablar y hacerlo hablar hasta que acudieran el inspector y sus 
hombres en mi ayuda. ¡Y todavía faltaba tanto tiempo para eso! 


—Tu mismo has dicho que los humanos somos extraños — 
murmuré —. Y lo somos. No podría morir tranquilo si no me 
concedieras un último deseo. 


El robot dudó unos momentos. Visto así, bajo la impersonal luz 
blanca de la habitación, parecía la máscara de la indiferencia. «¡Cristo 
—murmuré por lo bajo —, ¿acaso no puede tener siquiera un «poco» 
de expresión? 


—Bien — dijo al fin—. No veo ninguna razón por la que no 
sigas viviendo unos minutos más. ¿Cuál es tu deseo? 


—Saber por qué has hecho todo esto. 
—Todo... ¿qué? 


—Pues el matar a Morgan, a tu creador..., a Edward..., a los 
demás..., el robar dinero... 


Siguió un silencio. El robot parecía rumiar. Su actitud 
semejaba demostrar indolencia, pero yo sabia que esto no era cierto. 


No apartaba ni un segundo sus ojos electrónicos de mí, y al menor 
movimiento se lanzaría contra mí dispuesto a destrozarme. No puede 
engañarse a un robot con esta clase de tretas. Se necesita ser más sutil. 
Por otra parte, la puerta estaba todavía dentro de su radio de acción. 
Era imposible alcanzarla. 


—Estás intentando engañarme. 


La frase fue concisa, acusatoria. Un robot no puede decir «me 
parece...», «creo...». Sus frases son afirmaciones y negaciones, 
expresadas en el mínimo de palabras. No hay nada superfluo en ellos. 


—¿Por qué lo dices? — inquirí, dirigiendo una disimulada 
mirada a mi muñeca. Todavía faltaban treinta y dos minutos. 


Estás intentado distraerme. Por dos veces has mirado ya tu 
reloj, ¿esperas recibir ayuda? 


Me moráí los labios. 


—Aunque la esperara, ésta no llegarla a tiempo para salvarme. 
¿De qué me servirla entonces entretenerte? 


—Los humanos sois muy extraños— volvió a repetir su anterior 
afirmación—. Tengo grabados en mi memoria los ejemplos de muchos 
casos de hombres que se sacrificaron por lograr un propósito que a 
ellos no les reportaba ningún beneficio. 


—Algo completamente absurdo dentro del punto da vista de un 
robot, ¿verdad? — quizá, aun sin saberlo, él acababa de poner el dedo 
en la llaga. 


—Sí; pero los hombres sois muy extraños —repitió por tercera 
vez. 


—Entonces, ¿no quieres concederme mi último deseo? 
—No. No quiero arriesgarme. Es mejor marchar sobre seguro. 


Volvió a avanzar unos pasos. Retrocedí de nuevo, y levanté 
otra vez mi mano. 


—¡Espera! Ya que no quieres explicarme el porqué de lo que 
has hecho, déjame al menos que lo adivine. Antes has dicho que soy 
inteligente. 


El robot asintió. 


—Si, lo eres. De otro modo no me hubieras hallado. 


—Muy bien. Entonces, dime si me equivoco. Mataste al 
profesor Morgan porque intentaba oponerse a ti, mandarte. Luego 
mataste también a Edward porque conocía tu constitución y podía 
hallar tu punto vulnerable... 


—No — interrumpió el robot, impasible —. No fue por eso. 
Simplemente, leí en los planos el acta de rechazo que había firmado, 
en la que me calificaba de peligroso y fuera de la le. Él conocía mi 
existencia, y yo no quería que nadie la conociera. Por eso le maté. 


Sonreí. Le había llevado por el terreno que yo quería. Un robot 
no puede usualmente interrumpir una conversación, negándose 
tácitamente a seguirla. Su natural es contestar a todas las preguntas 
que le hagan. Por eso proseguí: 


—¿Y a Morgan? 


—Tienes razón en él. Quería mandarme, dominarme. Me había 
construido libre, independiente, pero quería mandarme. Me negué a 
obedecerle, y me amenazó con destruirme si no le obedecía. Por eso lo 
maté. Tuve mucho trabajo, pues corría como una liebre y me evitaba 
como un gamo. Pero al fin pude cogerle, y logré darle un golpe en la 
cabeza que lo dejó sin sentido. 


—Lo mató — rectifiqué. 
—Bueno, quizás sí, pero yo no estaba seguro. 


—Por eso lo volviste a golpear hasta deshacerle completamente 
la cabeza, ¿verdad? 


—Si. Quería estar convencido de que no volverla a alzarse 
contra mí. Luego busqué en la casa los planos de mi construcción, y 
me los llevé. 


—No querías que nadie supiera de tu existencia. ¿Me 
equivoco? 


—No. Mis circuitos me decían que si alguien la conocía 
intentaría destruirme o mandarme igual que había hecho el profesor, 
y yo no quería que nadie me mandara. Quiero ser libre. 


—Y así mataste a Edward. 


—Si. Por su nombre en los planos comprendí que sabia de mí 
existencia. Busqué en un listín telefónico su dirección, y luego fui a su 
casa. 


—Lo encontraste dormido, y lo golpeaste igual que al profesor, 
¿no? 


—Si. Luego creí que todo habría terminado, que ya todo estaba 
bien, pero luego vi en las portadas de los periódicos la noticia de las 
dos muertes, y de que habría una persona que conocía mi existencia 
además de las otras dos que ya habían muerto. Quise comprar 
aquellos periódicos, pero me di cuenta da que no llevaba dinero. 


Empezaba a comprender. 
—Y así cometiste tu tercer crimen. 


—Si. No quería matarlo; no era esa mi intención. Entré en la 
tienda dispuesto a tomar un poco de dinero, y golpeé al hombre para 
dejarlo sin sentido y que no se me opusiera. No quise matarlo, pero los 
hombres tenéis una constitución tan débil... 


Parecía que en sus palabras se deslizaba un poco de lástima. 
Claro que un robot no puede sentir lástima de nada, pero... Hubiera 
querido mirar el reloj, pero tenía miedo de que el robot volviera a 
pensar que estaba tramando engañarle, y decidiera eliminarme 
entonces mismo sin contemplaciones. Volví a preguntar: 


—¿Y qué hiciste después? 


—Compre el periódico, y leí la noticia. Pensé mucho sobre ella. 
Al final llegué a la conclusión de que nadie creería tu historia, si no 
presentabas pruebas. Y la única prueba que tenias era esa tal Cecily. Si 
ella desaparecía, tú no tendrías nada para probar tu inocencia, y serías 
culpado. Y yo estaría seguro. 


—Pero te falló. 


—Si, no pensé en el «buceador cerebral», aunque en mi cerebro 
tenia grabado todo lo referente a él. No creí que tú lo pidieras. Y 
luego, cuando apareciste en el momento en que iba a eliminar a 
Cecily... 


—Te sorprendiste, ¿verdad? — dirigí una brevísima mirada a 
mi reloj. Faltaban veintisiete minutos—, Vacilaste, y aquello fue lo 
que te hizo fallar. 


—Si, vacilé. Mis circuitos necesitan un reajuste siempre que 
entra un nuevo factor en mi circulo rotatorio (1[4]), y esto lleva unos 
segundos de tiempo. Ello hizo que se me escapara Cecily, y luego tú. 
Cuando entró la gente en la habitación, comprendí que mi plan había 
fallado, y decidí huir. 


—Desapareciste. Y comprendiste que tus esfuerzos para que el 
mundo ignorara tu existencia habían fallado. ¿Quisiste vengarte de los 
hombres matando a varios de ellos y robándolos? 


—Los hombres sois extraños — repitió el robot una vez más, y 
la frase me volvió a crispar los nervios. Disimulé—. Sabes muy bien 
que no puedo tomar venganza de nadie pues el odio es algo 
desconocido para mí. Necesitaba dinero, eso es todo. Los hombres que 
tuve que matar se pusieron en mi camino, y los aparté. No quería 
matarlos, pero necesitaba dinero. 


—Para esto, ¿verdad? — señalé a mis espaldas, hacia la mesa 
donde estaba el robot a medio construir —. Pensabas fabricar unos o 
varios de tus hermanos. 


—Lo suponía. Tuve que meditar mucho sobre ello antes de 
poder llegar a esta conclusión. Un robot no necesita dinero para nada 
más que no sea repararse a sí mismo... o construir algunos semejantes 
suyos. Tú tenías los planos, y podías realizar fácilmente lo segundo. 
¿Para que los querías? ¿Pensabas constituir un ejército con ellos? 


—Eres corto de entendimiento, humano. ¿Para qué querría yo 
un ejército? No, no pensaba hacer eso. Al contrario. Mi intención era 
ayudar a la humanidad. 


Hasta entonces podía haber escuchado muchas frases absurdas 
e inconcebibles, pero ninguna como aquella. ¿Ayudar a la humanidad? 
¿Un robot? 


—Si, un robot. Los hombres sois débiles, frágiles. Estáis 
expuestos a muchas flaquezas y a muchas debilidades. Os debéis a 
muchos afectos, a muchos odios y a muchos rencores. Un pueblo 
necesita para su prosperidad gobernantes firmes, que no se dobleguen 
ante los sentimentalismos. Estáis faltos de alguien que os lleve con la 
mano firme, que os conduzca sin vacilaciones por el camino del 
progreso. Y ese alguien sólo podemos ser nosotros, los robots. 


El robot calló, y yo me lo quedé mirando con ojos 
enormemente abiertos. Lo que acababa de oír era tan absurdo, que si 
no hubiera sido por las circunstancias que concurrían en aquella 


escena me hubiera echado a reír con ganas. ¡Un robot matando, 
asesinando y robando para hacer un bien a la humanidad! 


—Comprendo lo que pasa por tu cabeza, humano. El hombre 
también hace lo que yo he hecho. ¿Cuántas veces ha sacrificado a 
algunos de sus elementos para empujar hacia el progreso al resto de la 
humanidad? Incluso tú mismo lo has demostrado hace poco: un 
hombre no teme morir cuando cree que con ello hace un bien a los 
demás hombres. Éste es vuestro axioma. ¿De qué te sorprendes 
entonces? 


Iba a decir algo, pero callé. Comprendí que, en el fondo, el 
robot tenía razón. Era una argumentación absurda desde el punto de 
vista humano, descabellada, pero era cierta. Él había sido creado, y 
por este solo hecho tenía que cumplir una misión. No hay nadie que 
sea creado para nada; por lo tanto, él tenía «algo que hacer». Y este 
algo sólo podía ser una misión grande, espectacular, digna de su 
categoría. Él era un robot extraordinario, especial. Por lo tanto, tenía 
que hacer algo extraordinario. ¿Y qué más extraordinario que 
convertirse en el guía de la humanidad? Una humanidad sin 
sentimientos, sin afectos, que marcharía autómata en pos de la meta 
fijada por un dictador sin conciencia... 


Comprendí lo absurdo de aquel razonamiento. ¡Y lo peor era 
que no podía ser más lógico! Ya sé que para un hombre resulta algo 
incomprensible, pero ante mi no tenía un hombre, tenía a un robot. Y 
ya he dicho antes que hay aspectos en la mentalidad de un robot que 
el hombre no llegará a comprender nunca. Se necesita ser algo más 
que humano para comprenderlo. 


Volví a dirigir una fugaz mirada a mi reloj. Faltaban todavía 
quince minutos Debía ganarlos. Ahora, más que nunca, comprendía 
que el robot era una amenaza enorme para la Humanidad. Tenia que 
ser destruido. ¡Y yo tenía que conseguirlo, aunque me fuera la vida en 
ello! 


—Bien, Frank Hickman. Creo que tu deseo ha sido ya 
satisfecho. 


Iba a avanzar de nuevo. Me pasé la lengua por los labios. ; 
Cielos, no podía terminar aún! ¡Debía de ganar más tiempo! 


— ¡Espera! —grité—. Todavía hay algo que quiero preguntarte. 
¿Por qué te escondiste luego de la redada? ¿Por qué no volviste a 
aparecer? ¿Tuviste miedo? 


—Sabes muy bien que no puedo tener miedo a nada. No, no 
tuve miedo. Simplemente, comprendí que ya no podía seguir más en 
aquella situación, que ya no podía reunir más dinero. Y decidí 
esconderme. La «Robot Machines Co.» estaba abandonada, lo sabía por 
los periódicos, y decidí esconderme aquí. Estaba perfectamente 
enterado por mis circuitos do todas las clases de alarma que existen en 
la actualidad, y no me fue muy difícil arreglar ésta para que no 
entrara en funcionamiento al entrar y salir yo. Instalé aquí mi cuartel 
general. Valiéndome de estos talleres fui construyendo las piezas 
necesarias para formar un nuevo robot idéntico a mí, aunque con 
ligeras variaciones que le hicieran obedecer completamente mis 
órdenes, sin posibilidad de discutirlas. Quería ensayar su construcción 
en serie. Lo probaría, y cuando hubiera comprobado su perfecto 
funcionamiento encargaría la construcción de las distintas piezas a 
diversas industrias, pidiendo enviaran las remesas al extranjero, donde 
me trasladaría yo después también. El dinero que tengo en mi poder 
serviría para pagar los pedidos, y después conseguiría más. Montaría 
mis robots y me dispondría a tomar las riendas del poder. Ningún loco 
podría oponerse a la suprema razón... 


—Pero te ha fallado todo — le interrumpí—. He venido yo 
aquí, y esto ha echado por tierra todos tus planes. Ahora estás 
perdido. 


—Te equivocas. ¿Qué puedes hacerme tú? Te destruiré, te 
mataré, y luego me iré de aquí. Nadie podrá encontrarme, porque 
podré ocultarme en cualquier parte. Y con el dinero que tengo, y el 
que conseguiré después, seguiré adelante con mis planes... 


Comprendí que ya nada podría detenerle, si no era la 
destrucción total de su cerebro. Su lógica, su portentosa y extraña 
lógica de robot le había señalado un camino a seguir, y nada ni nadie 
lo apartaría de él. Por el bien de la Humanidad debía ser destruido... 


—Lo siento — volvió a decir, siempre con su inexpresivo 
acento—. Ya ha pasado demasiado tiempo. Voy a matarte. 


Y por tercera vez volvió a avanzar hacia mí. Comprendí que 
ahora ni con las más convincentes palabras del mundo podría 
detenerlo. El duelo palabras había terminado. Ahora empezaría un 
nuevo duelo. Un duelo de habilidad... y de fuerza. Un duelo en el que 
yo llevaría las de perder. 


¡Y todavía faltaban doce minutos para que hubiera 
transcurrido la hora que había dado de plazo a Cecily! 


CAPÍTULO IX 


LA ÚLTIMA LUCHA 


EL robot se lanzó contra mí. Nadie ni nadie podría detenerle. 
Su mano, aquella terrible mano, se alzó, abierta en filo. Estaba 
dispuesto a descargar su tremendo y efectivo golpe a la cabeza... 


En el último instante, hice una finta de costado. Sentí el aire 
silbar junto a mi oreja y su brazo pasó a escasos milímetros de mi 
cuerpo. Me enderecé de nuevo y le vi vacilar por unos segundos, como 
desorientado. Recordé lo de su «circulo rotatorio». Necesitaba unos 
segundos para que sus circuitos volvieran a ponerse en orden a las 
circunstancias, Aproveché aquel breve instante para ganar de nuevo 
distancia entre él y yo. Recordaba lo sucedido en casa de Cecily. 
Mientras lograra guardar la distancia entre los dos, podría 
considerarme relativamente seguro. Pero si le permitía que se acercara 
lo suficiente para largarme su mortal golpe o para estrecharme entre 
sus férreos brazos, estaría pedido. 


El robot, ya repuesto, volvió a lanzarse contra mí. Había 
cesado de hablar; la lucha se desarrollaría de ahora en adelante 
silenciosa. Una vez anunciados sus propósitos, el robot ya no tenía 
necesidad de pronunciar ninguna palabra más. La revolución de sus 
circuitos (sus malditos y superlógicos circuitos electrónicos) le decía 
que era una pérdida inútil de tiempo. ¿Para qué hablar? Su principal 
objetivo ahora era matarme. 


Volví a hacer una finta de costado, retrocediendo rápidamente 
y amparándome tras una metálica mesa. Sobre ella, a medio construir, 
se hallaba un robot. Y a su lado, una palanca sujetadora de acero. 


No sé que me hizo cogerla entre las manos. El berilo super-2 es 
extremadamente resistente a toda clase de golpes. Pero, a pesar de 
ello, lancé la palanca con todas mis fuerzas contra la metálica cabeza 
del robot. 


Éste la ladeó, aunque no pudo evitar completamente el golpe. 


Se  tambaleó unos momentos, mientras la palanca caía 
estruendosamente al suelo llevándose por delante un trozo de su piel 
plástica de la sien. Aproveché aquellos instantes para volver a 
retroceder, desviándome hacia la izquierda. Si lograba, engañarlo y 
acercarme lo suficiente a la puerta de entrada, tendría muchas más 
posibilidades de salvarme. 


Pero el robot no tardó en reponerse. El golpe no le había 
causado el menor daño en su resistente estructura. Volvió a avanzar 
hacía mí. Una mesa le estorbaba en su camino, y la volcó de un 
empujón, a pesar de que debía pesar medio centenar de kilos. El robot 
que había tendido sobre ella a medio construir cayó al suelo 
estruendosamente. Al parecer, no le importaba al robot armar 
escándalo. Siguió avanzando. 


Al andar, su paso era tranquilo, mesurado, y su rostro tenía su 
impasibilidad habitual. Parecía un engendro, avanzando hacia mí, con 
aquella enorme desgarradura en la sien por la que se veía la metálica 
estructura de su cabeza y que le daba un aspecto de muerto salido de 
su tumba para cumplir una siniestra venganza. 


Evité un nuevo golpe, no sin que su mano me rozara un 
costado. Sentí un intenso dolor, semejante al de una quemadura. Volví 
a retroceder. Ya me separaban pocos metros de la puerta... 


Me lancé contra ella a la velocidad de un huracán, apoyando 
con mano febril los dedos sobre el pomo y haciéndolo girar. ¡La 
cerradura no respondió! 


—Es inútil. ¿Crees que hubiera dejado la puerta abierta 
sabiendo que tú podías escapar por ella? He inutilizado la cerradura. 


Me volví hacia él. Era la primera vez que hablaba desde que 
empezara la lucha. Se lanzaba de nuevo hacia mí, con su potente 
mano (su efectiva y sempiterna arma de ataque) abierta y dispuesta a 
golpear. Me lancé hacia un costado, choqué contra una mesa, sentí el 
golpe de algo duro en mi costado y súbitamente recordé algo. 


¡La pistola que me diera el inspector! 


Hasta entonces la había olvidado por completo. Era una pistola 
especial, con balas explosivas de berilo super-2. La única arma que 
podía acabar con el robot. ¡Y yo la tenía en mi poder! ¡Qué necio 
había sido! 


Volví a evitar al robot, presa de súbita esperanza. Tenía 


todavía una carta a jugar en mi baraja. ¡No todo estaba perdido! 


Llevé mi mano al bolsillo interior especial de mi americana, 
notando el frío contacto de la culata del arma. Tiré de ella. Allí estaba, 
negra y reluciente, dispuesta a vomitar su mortífera carga. La tenía en 
mi poder y podía utilizarla cuando quisiera. Ahora mismo incluso... 


El robot se lanzaba por enésima vez contra mí. Di un salto de 
costado y disparé. El tiro falló. La bala pasó silbando a pocos 
centímetros del cuerpo del robot y fue a estrellarse contra la pared, 
donde estalló. El ruido fue ensordecedor. El robot se detuvo unos 
momentos, dejando que sus circuitos (su circulo rotatorio había 
cambiado) se adaptaran a la nueva situación. Varié el enfoque de la 
pistola, dispuesto a disparar de nuevo. Pero habían pasado ya unos 
segundos y el robot se había repuesto de su «sorpresa». Había 
asimilado la nueva situación y estaba otra vez dispuesto para la lucha. 
Y yo había cometido un error: permitir que se me acercara demasiado. 


Todo sucedió rapidísimamente. El robot avanzó y su mano se 
movió velocísimamente. Sen ti como si un huracán me arrancara el 
brazo de cuajo, y lancé un grito de dolor. Mis dedos sin fuerza dejaron 
escapar la pistola. E Inmediatamente me encontré entre los brazos del 
robot que, cual dogales de acero, se estrecharon fuertemente contra 
mí... 


Las sensaciones que sentí en aquellos momentos desfilaron ante 
mí como las escenas de un film. Comprendí que iba a morir, que ya 
nada podría salvarme. Había sido atrapado. Sentí que mis costillas 
crujían bajo la presión y que la respiración me iba fallando. Estaba en 
la misma situación en que se hallara Cecily días antes en su propio 
apartamento. Con la variante de que ahora no habría nadie que 
acudiera en mi ayuda... 


¿Dije nadie? 


Al principio no supe con exactitud lo que pasaba. En mis oídos 
empezaron a sonar estridencias de agudo tono que trajeron ecos 
conocidos en mi memoria. 


Yo conocía aquel sonido... ¡Cielos, sí, el de la alarma de la 
fábrica! ¡Alguien había forzado la puerta de entrada! 


Sentí como por unos momentos los brazos del robot se 
aflojaban. Un nuevo factor había entrado en su «circulo rotatorio». Me 
entraron nuevas dosis de energía en mi cuerpo. Hice una poderosa 
finta y empuje con todas mis fuerzas el metálico cuerpo que tenía ante 


mí. Los brazos que aun me rodeaban me empujaron con ellos hacia el 
suelo, pero logré mi propósito: ¡derribar al robot! 


En el suelo me escurrí como un gamo, logrando zafarme de los 
férreos brazos que me aprisionaran, ahora ya sin fuerza. Me puse en 
pie de un salto. Sabía que el robot seguía funcionando como antes, 
pero el timbre de alarma que aún seguía sonando y la caída 
entretendrían aún por unos segundos el funcionamiento de sus 
circuitos. Me alejé en dos saltos del caído cuerpo y busqué con los ojos 
la pistola que perdiera al recibir el golpe del robot. El brazo me dolía 
enormemente, pero en aquellos momentos era insensible al dolor. La 
vi tirada en el suelo y me lancé sobre ella. La empuñé fuertemente con 
la izquierda. 


— ¡Señor Hickman! 


Di media vuelta. No me había apercibido que la puerta de 
entrada de la habitación había sido derribada y que dos hombres 
acababan de aparecer en ella: ¡los dos policías encargados de mi 
protección! 


—;¡Cuidado, señor Hickman! 


Me volví nuevamente. El robot se ponía en pie y contemplaba 
la escena con sus ojos yermos, fríos. Con el rabillo del ojo vi cómo uno 
de los policías levantaba su pistola especial dispuesto a disparar. Grité: 


—'¡Déjelo! ¡Es para mí! 


No sé qué me hizo gritar aquello. En realidad, tenia mi pistola 
en la mano, y deseaba ardientemente terminar yo mismo con el robot. 
Quería destruirlo personalmente. Me debía esta satisfacción. 


El robot permanecía ante mi tambaleante. Parecía una persona 
ebria, y yo sabia la causa. La caída no le había afectado, pero había 
alterado momentáneamente sus mecanismos del equilibrio. Un robot 
es una máquina sumamente precisa y un choque fuerte, como es una 
caída, desbarata momentáneamente algunas de sus piezas móviles. 
Tardaría aún unos segundos antes de recobrar por completo el uso de 
sus funciones. Tenía tiempo de prepararme. 


Levanté la pistola, apuntando con cuidado. En aquellos 
momentos el robot pareció volver en sí. Sus ojos fríos, su rostro 
impasible, se volvieron definitivamente hacia mi, como centrando 
exclusivamente su atención. Pareció comprender mis intenciones, y de 
su boca salió un tenue silbido, el mismo que ya escuchara en el 


apartamento de Cecily, en nuestro primer encuentro. Se movió. Sentí 
en mi interior una sensación rara, indefinible. Era una criatura 
artificial, sin vida. Aunque había intentado matarme, aunque habla 
cometido varios crímenes, no lo había hecho por odio ni por otra 
causa normal entre nosotros, los humanos. Simplemente, había ido en 
pos de un fin, que él creía debía conseguir. Sus circuitos le habían 
dictado lo que tenia que hacer y él había obedecido. No odiaba a 
nadie. 


¡Pero yo sí lo odiaba a él! 


Apreté el gatillo. Y en el último momento, en el último instante 
en que pude ver su rostro, me pareció ver algo que me sorprendió. Sé 
que es imposible; sé que un robot no puede sentir ninguna sensación 
humana. Pero en aquel último y fugaz instante me pareció ver que su 
rostro reflejaba un odio y una ferocidad profunda, Inigualable. El odio 
y el furor más profundo que rostro humano pueda reflejar jamás. 


Luego sonó un estallido y una nube espesa y gris surgió de 
donde momentos antes estuviera la cabeza del robot. Seguí apretando 
el gatillo una y otra vez hasta que me pareció que mi dedo no tenía 
fuerza ya para seguir disparando. Después... 


Después sentí un fuerte golpe en la cabeza; todo pareció girar a 
mi alrededor y me hundí en el pozo profundo y negro de la 
inconsciencia. 


La primera sensación que tuve al despertar de nuevo fue la de 
que me encontraba en el interior de una jaula donde cantaban 
centenares de pájaros. Abrí los ojos y percibí figuras borrosas a mi 
alrededor. Me encontraba tendido, y el brazo derecho lo tenía 
completamente inmovilizado. Lentamente los cantos de los pájaros 
fueron acallándose, y pude oír voces confusas. La visión se me fue 
aclarando y no tardé mucho en percibir ante mí la figura del 
inspector. 


—¿Cómo se encuentra? 


Fui a decir algo, pero la voz no me salió de la garganta. Intenté 
asentir con la cabeza y unas punzadas de dolor me recorrieron la 
medula. 


—¡Cuidado, no mueva la cabeza! —gritó alguien, que después 


pude apreciar era un doctor. 


Me encontraba tendido en una cama, en lo que sin duda era la 
habitación de un hospital, y tenía el brazo derecho completamente 
vendado dentro de una prieta armazón de acero que me impedía 
moverlo. Al parecer, también tenía la cabeza vendada, aunque todavía 
no sabía los motivos, a menos que fuera cosa de la legión de pájaros 
que parecían anidar dentro de ella. A mi alrededor estaban reunidas 
cuatro personas, de las que solamente conocía al inspector. Otra 
persona, de la que solamente veía en mi posición un ínfimo fragmento 
del vestido, permanecía a mi lado. 


——Cariño... 


Ya no necesité mover la cabeza para saber quién era aquella 
persona. ¡Bueno, ya estábamos todos reunidos! 


—¿Qué pasó? — pregunté, dirigiéndome concretamente al 
inspector, aunque sin mirar á nadie en particular, debido a la posición 
de mi cabeza. 


—Casi nada — dijo éste—. Que se lió a tiros explosivos con el 
robot sin tener en cuenta que las explosiones podían arrojar metralla 
contra usted, enviándolo en menos que canta un gallo al otro mundo. 
Ha tenido mucha suerte. Todavía no comprendo cómo está vivo. 


—Entonces... 


—Tuvo la fortuna de que un trozo de metal le diera en la 
cabeza, rozándole una sien, y le derribara al suelo junto a una mesa de 
montaje, que lo protegió de lo que vino después. A ella le debe el que 
a estas horas no esté como una verdadera criba. Según me contaron 
los dos muchachos que tenían la misión de protegerle, le siguieron 
hasta la «Robot Machines Co.», y allí esperaron mientras usted se 
metía dentro. Luego empezaron a oír ruido y, finalmente, un disparo, 
y se lanzaron adentro, derribando la puerta. Cuando llegaron donde 
estaba usted lo encontraron frente a frente con el robot. Al percatarse 
de la situación, intentaron sacar sus armas, pero usted les gritó qua se 
lo dejaran, y empezó a disparar. Cuando terminó la barahúnda el 
robot no era más que un informe montón de chatarra, y usted estaba 
tendido en el suelo, sin conocimiento y manándole abundante sangre 
de la cabeza. Lo trajeron corriendo al hospital y... Bueno, por poco se 
nos queda en el sitio. ¡Menudo susto nos ha dado! 


Me llevé la mano a la cabeza (la mano izquierda, 
naturalmente), y palpé el vendaje. Hubiera estado bonito que ahora, 


cuando ya todo había terminado, me hubiera quedado en el sitio. ¡No 
me hubiera hecho la menor gracia la broma, palabra! 


—¿Acudieron a la fábrica? — pregunté. 
El inspector asintió con la cabeza. 


—Si, aunque maldita la falta que nos hizo. Recibimos el aviso 
de su pro... de la señorita Cecily cinco minutos antes de que 
transcurriera el plazo que usted la había dicho. Nos contó lo que usted 
le había comunicado y nos dijo, que estaba nerviosa, que temía que le 
hubiera sucedido algo. Acudimos corriendo con todos los hombres 
disponibles... y lo hallamos todo terminado. Los alrededores de la 
fábrica estaban infectados de policías y soldados que hablan acudido 
alarmados por el escándalo, y ellos nos contaron lo que había 
sucedido. Acudimos aquí, al hospital... y eso es todo. 


Adelanté mi mano hacía Cecily, y ella me la cogió con una 
suya. Tiré de ella hasta que su rostro apareció en mi campo visual. 
Estaba bonita como siempre, pero a mí me lo parecía más que nunca. 
Le envié un beso con el pensamiento, otro con los labios y otro con el 
corazón. El inspector preguntó: 


—¿Cómo llegó a saber que el robot se ocultaba en la «Robot 
Machines Co.»? 


Sonreí con suficiencia, y una punzada de dolor me taladró las 
sienes. ¡Diablos de cabeza! 


—Por simple deducción, y a fuerza de mucho pensar en ello. 
Desde un principio me hizo cavilar el poder tan extraordinario de 
disfraz que tenía el robot, y aquello me hizo llegar a la conclusión de 
que tenía que tener a su disposición un buen vestuario y una variada 
colección de máscaras plásticas faciales. ¿Dónde encontrar todo esto? 
En una casa donde se vendieran artículos para robots, o en una fábrica 
de los mismos, naturalmente. Analicé los disfraces bajo los cuales se 
habla presentado: gabardina marrón, traje a rayas: robot tipo 
corriente. Traje de mecánico y botas de fundición: robot plomero. 
Traje negro, y cartera en la mano: robot vendedor. Disfraz femenino: 
robot dama de compañía. Tenía ante mí una buena variedad. Fui 
pensando, pensando, pensando... y recordé de pronto que la «Robot 
Machines Co.» había recibido anulaciones de un pedido de robots 
vendedor para Pensylvania, de otro de robots doncella y robots ama 
de servicio para Michigan, de otro de robots plomero para una 
empresa metalúrgica de Ecuador... Recordé también que la «Robot 


Machines Co.» estaba en la actualidad cerrada y que el robot de 
Morgan había demostrado ya poseer conocimientos bastante extensos 
sobre dispositivos de alarma. En consecuencia... 


—Terminó hallándolo—cerró la frase el inspector. 


Negué con la cabeza, y estuve a punto de lanzar un aullido de 
dolor. ¡Malditos vendajes...! 


—No. Al final, quien me halló a mí fue él. 


Y les expliqué todo lo que habla sucedido en la sala de montaje 
de la «Robot Machines Co.». Cuando terminé, el inspector preguntó: 


—¿Cómo pudo saber él que usted se encontraba allí? 


—Pues en realidad no lo sé — respondí—. Ni es probable que 
lo sepa nunca. Cuando yo entré se encontraba inmóvil en algún rincón 
de la fábrica, pues ninguna de las pantallas registradoras de la sala de 
control detectó el menor movimiento. Supongo que me oiría trajinar 
por el edificio (no hay que olvidar que los aparatos electroauditivos de 
los robots son muy finos) y acudió a ver qué sucedía. Me vio a mí, 
inclinado sobre el otro robot, y... el resto es fácil imaginárselo. 


Siguió un silencio. El inspector permanecía a los pies de la 
cama, inmóvil, como pensativo. 


—¿Por qué no nos avisó directamente a nosotros en vez de ir 
usted mismo, a comprobar si sus sospechas eran ciertas? 


Volví la vista hacia el que había hecho la pregunta, el único 
elemento del Ejército que había en la habitación. Sin duda era el jefe 
de la parte militar que había intervenido en el asunto. Al menos, sus 
galones así lo querían demostrar. 


—No tenía ninguna prueba concreta para hacerlo— respondí 
—. Todo eran suposiciones, sospechas. Por eso decidí ir antes a 
comprobar si era cierto lo que pensaba para luego, en todo caso, dar 
aviso a las autoridades "competentes" — y dije esto mirando al 
inspector. 


Al otro no le debió de gustar mucho la indirecta, pues replicó 
con tono de polémica: 


—Pero llamó a su prometida antes pidiéndole que nos avisara 
si en el término de una hora no lo había hecho usted a ella. 


Sonreí imperceptiblemente. Como siempre, el Ejército quería 
tener primacía sobre todo. Incluso sobre la policía. 


—Sí, preferí prevenirme — Cecily me dio un apretón en la 
mano —. Al fin y al cabo, los acontecimientos demostraron que hice 
bien. 


—Sí, claro... — bufó el hombre, expresando con su gruñido el 
eterno descontento del ejército. 


—No puede oponer nada en su contra, mayor Bentley — dijo el 
inspector con cierta ironía. Así me enteré del nombre del otro—. Al fin 
y al cabo, el señor Hickman hizo lo que debía haber hecho. Su 
conducta fue la correcta. El que luego las cosas se derivaran hacia otro 
lado, no quiere decir nada. 


—-/Oh, no, por supuesto... 


—Bien, señor Hickman. —El que habló ahora fue un tercer 
personaje, vestido de civil. Hasta entones había permanecido quieto, 
callado, escuchando atentamente, pero sin intervenir. Se percibía en él 
un cierto aire de distinción, de persona importante, de las que sólo 
hablan para tomar acuerdos y resoluciones. Pensé si sería senador o 
algo por el estilo (más tarde me enteré de que era el enviado especial 
de Washington para hacerse cargo de la dirección general del asunto 
en nombre del propio Presidente, ¡casi nada!) —. De todos modos, 
usted se ha portado como un héroe, y la nación entera le debe 
gratitud. Desearíamos hacerle algunas otras preguntas al respecto, 
pero — el otro hombre, el doctor, le había susurrado, hacía poco unas 
palabras al oído — comprendemos que se encuentra todavía débil y el 
médico recomienda que no lo cansemos demasiado. De modo que nos 
vamos y le dejamos tranquilo. Cuando se haya repuesto lo suficiente 
volveremos para aclarar los extremos que queden oscuros con el fin de 
elevar el informe a Washington, y... en fin, estreche con mi mano la 
mano de toda la nación. 


Eran unas palabras que sonaban a discurso de mitin público, 
pero al fin y al cabo el hombre cumplía con su misión. Estreché su 
mano con mi izquierda, y los cuatro hombres se dirigieron hacia la 
salida. El doctor hizo una seña a Cecily para que los siguiera, pero yo 
la retuve por un brazo. 


—No, doctor — dije—. Los enfermos necesitan a alguien para 
que los atienda y los sosiegue, ¿verdad? 


El doctor hizo un gesto ambiguo, se encogió de hombros con 


filosofía y acabó saliendo y cerrando la puerta a sus espaldas. 


Y Cecily se quedó a mi lado. 


EPÍLOGO 


Bien, eso es todo. 


Cuando sané de mis dos heridas (la del brazo y la de la cabeza) 
los periodistas me asaltaron en tromba, como si fuera un campeón 
mundial o una luminaria de Hollywood. Ya antes había tenido que dar 
innumerables referencias de lo sucedido a cada uno de los diversos 
departamentos que se habían ocupado del asunto y los periódicos 
habían reproducido infinidad de veces mis declaraciones en letras de 
molde. Total, que los mismos periodistas que antes clamaran contra 
mí diciendo que yo era el causante de todo, me alababan ahora como 
al héroe nacional del momento, ensalzándome continuamente y 
poniéndome prácticamente por las nubes. 


Cuando salí definitivamente del hospital, con el brazo y la 
cabeza tan sanos como siempre, la campaña antirrobótica aún seguía 
en pie, aunque con menos auge que al principio. En primer lugar, el 
robot del profesor Morgan había sido ya destruido y en segundo lugar 
la gente empezaba a cansarse de tener que hacer todo el trabajo ella 
misma. Podía decirse lo que se quisiera de los robots, pero la gente 
empegaba a reconocer que cu empleo era enormemente práctico. 


Las ventas de robots, prácticamente nulas en los últimos 
tiempos, empezaron a aumentar de nuevo lentamente, y la «Robot 
Machines Co.», totalmente inactiva hasta entonces, comenzó a recibir 
nuevos pedidos. La fábrica volvió a abrirse, empezó a trabajarse de 
nuevo, y pronto los robots, estos prácticos robots que todavía tienen 
grabados en sus cerebros los postulados de las leyes robóticas, 
empezaron a salir de los talleres. Los pedidos fueron aumentando 
progresivamente, y pronto se alcanzó el ritmo normal de producción. 
La campaña antirrobótica, prácticamente, había terminado. 


Todos nos alegramos. 


Y así terminó también la historia. Esta historia que durante un 
par de meses atrajo la atención de todo el mundo, causando tan 
enorme revuelo. Ahora la gente empieza a olvidar y llegará un día en 


que apenas si recordará que existió un robot autopensante que 
construyó un tal Albert Morgan, Los planos fueron destruidos, y el 
otro robot a medio construir fue enteramente fundido en presencia de 
las autoridades. En la actualidad, del robot del profesor Morgan sólo 
queda la memoria, traducida en versiones populares de los hechos, y 
la leyenda, esa leyenda que van tejiendo los periódicos con sus 
reportajes retrospectivos, algunas veces en un fútil intento de resurgir 
algo que ya está completamente muerto y de lo que la gente ya no 
quiere acordarse en absoluto. 


Aunque siempre hay quien quiere saber. 


Por este motivo he escrito las páginas precedentes. Si alguien, 
a la vista de alguno de estos reportajes, desea saber exactamente lo 
que sucedió, léalas. Y si alguien tiene la pretensión de querer igualar a 
su Creador e intenta fabricar un sustituto del hombre bajo la forma de 
un robot autopensante, léalas también. Tal vez así, a la vista de ellas, 
comprenderá que la obra del Creador no podrá jamás ser imitada y 
que quien tal intente recibirá, como lo recibió Albert Morgan, el 
castigo divino que merece en manos de su propia creación. Los robots 
autopensantes, «homúnculos sapiens», o como quiera llamárseles, 
jamás serán más que criaturas artificiales, amorfas, verdaderos 
monstruos en cuerpo y mente, a los que el hombre jamás llegará a 
comprender. 


Es por eso por lo que la ley los prohíbe y los seguirá 
prohibiendo siempre, por lo que la justicia los condena y por lo que la 
razón los rechaza y los rechazará toda la vida. 


Roguemos porque así sea. 
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EZ 


(1) Como es sobradamente sabido, la primera ley robótica 
prohíbe a todo robot y a cualquier otra máquina pensante causar daño 
a un ser humano, siempre que el no hacerlo ro redunde en un daño 
mayor. Así mismo, con el fin de evitar que, en un posible fallo de su 
mecanismo, puedan causar algún daño al hombre, todo robot lleva en 
su interior un mecanismo autodestructor automático. 


(1) La máquina calculadora «Bessie», de Cambridge 
(Massachusetts); fue una de las primeras construidas en los Estados 
Unidos y la precursora de los cerebros electrónicos que, en forma de 
máquinas calculadoras, pensantes y traductoras, invadieron poco 
después el mundo. Debe su fama a haber resuelto gran cantidad de 
problemas científicos, matemáticos y técnicos, entre los cuales 
descuella el del cañón eléctrico alemán de tiro rápido. proyecto del 
que demostró su imposibilidad cuando aún los técnicos germanos 
seguían trabajando esperanzados en su realización. (N. del E.)» 


(1) El método de identificación por partes superpuestas, ya usado 
en la actualidad, consiste en reconstruir un rostro mediante adición de 
partes «prefabricadas», o sea, dibujadas aisladamente de antemano 
siguiendo los distintos rasgos más usuales. Así, basándose un las 
descripciones de cómo tiene la nariz determinada persona, cual es la 
forma de su boca, etc., y superponiendo en una pantalla mediante un 
proyector de diapositivas las distintas partes del rostro, logra 
reconstruirse toda la cara. Se saca luego una fotocopia del rostro 
resultante, se le dan los últimos retoques a mano... y ya está lista la 
persona a la que se trata de identificar. (N. del E.) 


(1) En términos robóticos se emplea la expresión «circulo 
rotatorio» para indicar los factores que existen alrededor de un robot y 
que ir mantienen en funcionamiento los circuitos de su cerebro. Estos 
factores comprenden tanto los físicos (personas, animales, objetos) 
como los puramente circunstanciales (cambios bruscos de actitud, 
situaciones imprevistas, ataques inesperados, etc.). 


